Librería Museo Torres García

Trazos de Nueva York

2011-10-27T08:16:00.000-07:00

se inauguró nueva muestra del maestro joaquín torres garcía, se trata de "trazos de nueva york". la muestra viene acompañada de un hermoso catálogo para la venta a $49o

aquí copio y pego lo que "otros" dijeron sobre este importante acontecimiento:

Muestra recoge el impacto de Nueva York en la obra del pintor Torres García

Por Agencia EFE – hace 12 horas

Montevideo, 13 oct (EFE).- La huella y el impacto que la ciudad de Nueva York dejó en el pintor uruguayo Joaquín Torres García (1874-1949), el máximo representante del arte plástico del país sudamericano, es el eje de la exposición "Trazos de Nueva York" que hoy se inauguró en Montevideo.

La muestra, instalada en la sede del Museo Torres García en la capital uruguaya, recoge diversos cuadros, acuarelas, juguetes, retratos, bocetos y hasta manuscritos realizados por el polifacético artista entre 1920 y 1922, temporada en la que vivió y trabajó en la Gran Manzana, de la que recibió "una impresión muy fuerte".

Según explicó a Efe Jimena Perera, directora del museo, en esta exposición, en la que se exhiben algunos cuadros que nunca antes se habían visto en público en Uruguay, se puede ver "una obra diferente y especial" a la más conocida realizada por el creador del universalismo constructivo.

"Se llama Trazos de Nueva York por que son eso, trazos. Acuarela, tinta, dibujos, líneas, papel, sutileza y fuerza, con un sentido de lo visual muy fuerte, que es el impacto que tuvo cuando llegó allí por el movimiento y el ruido", explicó Perera.

Así, en pequeño formato y sobre cartón, Torres García tomó imágenes de edificios emblemáticos de la auténtica Babilonia de aquel período y realizó bosquejos de sus calles y personajes que eran una reflexión sobre su encuentro con la gran ciudad, al tiempo que trabajaba dibujando para libros, para anuncios comerciales o diseñando juguetes pedagógicos.

Para Perera, este período del artista en Nueva York fue "fundamental" en el desarrollo de su estética.

"Como custodios que somos de su obra, lo que hacemos es investigar en diferentes periodos y focalizarnos en ellos. Aquí vemos un Torres García anterior a su viaje a París, donde termina desarrollando la mayor parte de su obra, que ya se entiende con el arte moderno y no tiene retorno", indicó.

Torres García nació en Montevideo, de padres catalanes, y muy joven se instaló primero en Barcelona, donde se formó como pintor, antes de viajar a Nueva York, Italia, París y España, lugares en los que vivió largas temporadas hasta su regreso definitivo a Montevideo en 1934.

1920-1922. TRAZOS DE NUEVA YORK

Hoy exposición de obras de Joaquín Torres García

A partir de hoy en el Museo Torres García de la Peatonal Sarandí 683 podrá visitarse la exposición titulada "Trazos de Nueva York", con obras de Joaquín Torres García.

Nueva York, 1920. Pintura de Joaquín Torres García.

La exposición Trazos de Nueva York reúne obras inéditas en Uruguay, que corresponden al período que el pintor uruguayo vivió y creó en esa ciudad. Se trata de una muestra que expone a un Torres seducido por la cotidianidad y la belleza de la realidad. Sus acuarelas, dibujos y collages reflejan como en un espejo, la Nueva York de los años 20. Puede percibirse en ellas el pulso de una ciudad próspera luego de la Primera Guerra Mundial, donde florecían las artes y comenzaba a observarse el nacimiento de la sociedad de consumo, de la mano de la fundación de las grandes corporaciones y el surgimiento de los automóviles.

"Nunca antes Torres García se había interesado tanto en la cultura popular como en Nueva York: los dibujos animados en el cine, los cómics en los periódicos; va a un juego de béisbol, escucha jazz y hasta fue a ver la pelea de los boxeadores Dempsey y Carpenter (luego pintó un retrato a la acuarela de Dempsey). Los juguetes de figuras que diseñó en Nueva York recuerdan a Mutt y Jeff y al payaso Ko-Ko, un dibujo animado que se pasaba en los cines antes del largometraje. También pegaba en cuadernos hechos por él fotos de multitudes y tráfico, coches, aviones, caricaturas y gente, que recortaba de diarios y revistas. Dibujó caricaturas en las que demuestra su aguda ironía y sentido del humor; en 'Personalidad' y en 'New York' estudia los diferentes tipos sociales y étnicos locales: el poderoso hombre de negocios con el imprescindible Wall Street Journal en el bosillo, los italianos, los aristócratas descendientes de los peregrinos del Mayflower, las mujeres jóvenes y bien vestidas, el 'Joe' de la clase trabajadora", afirma Cecila Torres en un fragmento del texto del catálogo que acompaña la exposición.

El propio Torres García en una carta enviada a su amigo Jaume Llongueras en diciembre de 1921 habla de la intensidad con que vivió esos dos años, y de la importancia del período en su obra.

"Le aseguro amigo Llongueras que este año y medio que estoy aquí he vivido más que en toda mi vida pasada. He pasado crisis terribles que ni sé cómo las he resistido, era necesario que viniese aquí y en las condiciones que he venido. Y sería necesario que ustedes viniesen, y otros, sintieran nuestro valor. Éste, amigo, es otro planeta; punto de mira desde el cual las cosas se ven con una transparencia absoluta y desde donde se puede tener la conciencia del valor de todo. Yo puedo decir ahora qué es Europa y dentro de Europa España, y dentro de España Catalunya. Y qué es una cultura y qué no lo es. Y que es verdaderamente progreso y que no lo es. Y más que eso amigo, que es la verdadera vida y qué no lo es".

http://www.lr21.com.uy/cultura/475621-hoy-exposicion-de-obras-de-joaquin-torres-garcia

Un acontecimiento en el Museo Torres

Muestra. Inauguran "Trazos de Nueva York" sobre la estadía de Torres García en EE.UU.

jORGE ABBONDANZA

Desde mañana quedará abierta al público la muestra "Trazos de Nueva York" en el Museo Torres García (Peatonal Sarandí 683). Presenta obras, fotografías y documentos de Joaquín Torres García, vinculados a su estadía en Nueva York en 1920-1921.

"Aquí he vivido más que en todo el resto de mi vida" dijo Torres García en la carta que le escribió a un amigo español hacia el fin de su estadía neoyorquina, que abarcó al año 1920 y parte de 1921. Aludía a la intensidad de sus experiencias ante el explosivo desarrollo de la ciudad norteamericana, a los rasgos de modernidad, a las multitudes y el desfile de autos por la calle, a la mezcla de colectividades, a la renovación que marcaban el cine, las artes gráficas, la música popular, la edificación en altura, entre otros indicios de una naciente sociedad de masas y una cultura del consumo.

Del impacto que la ciudad provocó al artista, han quedado numerosos rastros. Por un lado, las fotografías que tomó de esa realidad avasallante -que trastornó muchos de sus conceptos sobre la evolución de la vida contemporánea- y por otro lado una cantidad de documentos, incluidos apuntes sobre sus sorpresas cotidianas que registraba en cuadernos confeccionados por él mismo, y comprendidas desde luego sus cartas, una correspondencia copiosa que también testimonia su conmoción, similar en algún sentido a la que experimentaría unos años después Federico García Lorca con su desembarco en Manhattan.

Pero han quedado también sus acuarelas, dibujos y collages como dato decisivo del maestro plantado frente a las torres arquitectónicas, la cartelería comercial y la gente de ese "otro mundo" como él lo llama en su correspondencia. En esas obras, que tienen la contagiosa soltura de los apuntes tomados al compás de las impresiones visuales que fue recibiendo, quedó plasmada la Nueva York del comienzo mismo de los "roaring twenties", los años locos que cambiaron la cultura occidental y transformaron la imagen urbana, con referencias múltiples a otros aspectos de los gustos y pasatiempos populares, desde los deportes hasta el jazz o el dibujo animado en el cinematógrafo. Ese inestimable material nunca se había expuesto en el Uruguay, por lo cual la muestra que el público montevideano podrá ver desde mañana en el Museo de la calle Sarandí, es una primicia fuera de serie. Dichas obras, fotos y cartas, sólo se habían visto el año pasado en la exhibición que se llevó a cabo en Río de Janeiro, con notable resonancia crítica y gran afluencia de público. Ahora estará habilitada en Montevideo de lunes a viernes entre 9.30 y 19.30 horas, y los sábados de 10 a 18.

TESTIMONIO. La muestra "Trazos de Nueva York" va acompañada por un gran libro-catálogo que en esta instancia tuvo el respaldo del BBVA (Banco de Bilbao Vizcaya Argentaria) y del diario El País, dos entidades patrocinadoras que han permitido la edición de ese voluminoso tomo como documento complementario, dotado de la calidad de sus reproducciones, del interés de sus textos y de las hermosuras de su diseño. Parece oportuno agregar que con este apoyo, el diario El País persevera en sus iniciativas de auspiciar acontecimientos de la cultura artística, compromiso en el que ha estado embarcado desde hace más de medio siglo. Ha cumplido con esa voluntad de manera no solamente destacada sino además constante a través de emprendimientos dedicados a las artes visuales, las escénicas y hasta la literatura, como el Centro de Artes y Letras que funcionó en el edificio de la Plaza Cagancha desde fines de la década del 50 y fue en su momento el más importante espacio privado de exposiciones temporarias que tuvo la ciudad; el Teatro del Centro, que ha funcionado de modo permanente desde la década del 60 hasta la actualidad; el Museo de Arte Contemporáneo, que comenzó sus actividades en la Plaza Cagancha y luego se mudó a su sede actual en la Avenida 18 de Julio, y las Ediciones de la Plaza, con lo cual el terreno de las letras se sumó a esa hilera de aportes mayores en el circuito cultural montevideano.

Esta tarde a las 19 horas en el Museo Torres García, habrá un acto para presentar ese libro- catálogo y dejar inaugurada la exposición. Allí harán uso de la palabra la subsecretaria del Ministerio de Educación y Cultura, la directora del Museo, un representante del BBVA, otro de El País y el pintor Jorge Damiani, que evocará sus vínculos con los integrantes del Taller Torres García en la ciudad de Nueva York.

http://200.40.120.164/111013/pespec-599395/espectaculos/un-acontecimiento-en-el-museo-torres/

Combo Hugo Fattoruso (segunda parte)

2011-08-09T09:47:00.000-07:00

Los Shakers en el siglo XXI

La reunión de Los Shakers en 2005 fue muy criticada y pasó bastante desapercibida, pero llegaron a hacer una música nueva que era espectacular y no se pudo desarrollar...
Sí, fue de muy corta insistencia. Tal vez porque nosotros no tenemos esa virtud de grabar una cosa y que prenda de inmediato: tenés que grabar el segundo disco, el tercero... Lo que tendría que haber hecho ese grupo es tocar mucho en bailes, lugares chicos, a ver si te tiran besos o te tiran huevos. Y para foguearnos. Porque cuando fuimos a tocar al Faena éramos unos perros, después en el N/D Ateneo estaba un poco mejor el grupo.
De todos modos, en el Faena, Charly García bailaba en primera fila, como un adolescente. Y después fue a tocar al N/D como invitado...
Totalmente, un capo. Estaba también Cerati esa noche (pone gesto de tristeza)...
Cuando tocaron en el Teatro de Verano de Montevideo se percibía una música fantástica en estado embrionario -con dos baterías, con bandoneón-, que luego no se pudo desarrollar...
¡Eso! Tendríamos que haber seguido, si queríamos indagar si ahí pasaba algo. La producción pensaba que los Shakers tenían que empezar en un estadio, y en realidad era un grupo que había que darlo a conocer. Nos paspó un poco el tiempo que se usó para grabar un disco en Buenos Aires. Porque ya habíamos grabado un demo en cuatro días en Montevideo que estaba de puta madre. Acá gastaron un platal, y a nosotros se nos empezaron a llenar las pelotas.
En ese disco está una de las canciones más lindas de la última década, que es "180º".
Muchas gracias. En verdad, hay tres o cuatro temas de ese disco (Bonus Tracks) que me encantan, "Relámpagos", "180º", y "Volcanes", un tema con Pelín.
Por Humphrey Inzillo y Claudio Kleiman

El productor norteamericano Neil Weiss, que en los 90 produjo varios discos tuyos y de Rubén Rada, viajó desde Nueva York a Montevideo en 2005 para ver la reunión de Opa en el Teatro Solís. ¿Cómo se conocieron?
A Neil Weiss lo conocimos gracias a la cantante Carol Moore, que en una época estuvo casada con mi hermana Osvaldo. Después de Opa, después de estar casada con Osvaldo y separada, nos desencontramos de Carol. Cuando yo vuelvo a vivir en Nueva York y me contacto con ella, porque ahora se había casado con un gran amigo, uruguayo también, me dice: "¡Ay, Hugo, viniste! Mirá yo conozco a un productor acá que me mostró unas cosas de Rubén, porque este es amigo de este, este, este...". Neil Weiss era amigo de Jaco (Pastorius), de Gil Goldstein, y de Hiram Bullock. Entonces le mostré una cosa de Rada, que estaba viviendo en México. Y empezaron a planificar un disco. ¡Qué gran coincidencia! Él conoce a Rada a través de Carol Moore; Carol Moore le dice "¡no sabés! Está Hugo viviendo en Nueva York. Estos montevideanos y parceiros de hace rato .". Entonces Neil le dice: "¡Quiero conocer a Hugo!" . Nos juntamos con Neil: culo y calzón. Los llevé a los cumpleaños de los uruguayos, que es todo tambor... Y cuando conoció los tambores y empezaron a cantar y dijo "¡Quiero ir a Montevideo!". Así empezó la relación. Si no era por Carol Moore, yo no lo hubiese conocido nunca en la puta vida a Neil Weiss. Yo en Nueva York laburaba con los brasileros, también tocábamos los tambores con unos uruguayos. Pero grabar con Rubén y llamar a Hiram Bullock, Bakithi Kumalo, Antón Fig... ¡Esos fueron discazos!
La relación con Neil también esun poco contradictoria, porque él tiene cosas que están terminadas y nunca las editó. Y en nuestro caso también es horrible porque él no tiene distribución en el Río de la Plata. Así que él tiene discos de Leo Maslíah, de los pusilánimes, mi disco Homework y los dos discos de Rada, que están descatalogados.¿Quién lo entiende? Neil no confió nunca en entregar su producto acá en el Río de la Plata, ¡Y tiene una cantidad de rioplatenses!
También participaste de un tributo a Jacoque él produjo, y que empieza con la murga Contrafarsa dirigida por el Pitufo Lombardo, con Hiram Bullock y Biréli Lagrène...
Solamente Neil Hace esas cosas. ¡Increíble! Y la tapa es una murga despidiendose, la retirada con los confeti cayendo. ¡alucinante! Neil me dijo una vez "Hugo, ayer tomé ácido", "¿Dónde conseguiste?", porque yo quería comprar.". Me dice "No", vi una murga en New Jersey".
¿Y ese otro disco que grabaste con Neil, con Tambores del Cuareim te dio la pauta para el laburo con Rey Tambor?
Y... fue un pequeño comienzo. Porque a Neil se le ocurrió grabar en ese formato gracias a que lo llevábamos a los cumpleaños de los uruguayos. Porque él ya cuando empezó a conocer uruguayos, y a comer chorizo, milanesa y todos los piques de las comidas rioplatenses dijo "por favor no me dejen afuera". Cuando fuimos a un cumpleaños y todas las mujeres habían hecho pastafrolas, tarta Pascualina, las milanesas, la parrilla y el chimichurri (que se lo lastraba como si fuera agua) dijo "¡por favor!". Y nosotros los varones nos íbamos para allá a tocar tambores. Y todo el mundo cantando, igual que Rada. Temas de Rada y "Tengo un candombe para Gardel", y millones de candombes. Entonces, Neil dijo "hay que grabar un disco así: coro, tambores y Hugo acompañando".
¿Qué recordás de Los Pusilánimes?
Lamentablemente, era muy difícil sostenerlo. Eramos trece y teníamos que pagar para tocar. Pero era un bruto grupo: Carlitos Quintana, Diego Ebbeler, el "Nego" Haedo, Gustavo Etchenique,Mariana García Vigil, Norma Galpeti, Gabriela Gomez, Silvana Lombardini y los tambores: el Lobo Nuñez, Foqué y Paquito... ¡Esa banda te arrancaba la cabeza, loco! Entonces, Rey Tambor se fue decantando Rosina, una novia mía, fue la que le dio para adelante a eso.
¿Cómo?
Un primo mío me dijo "Estoy haciendo una kermesse para juntar guita para el club de basketball...". ¡No se puede más! Y vendíamos milanesas, empanadas. incomibles. "¿Vos no vendrías a tocar?" y le digo "Sí, yo voy a tocar". Entonces le dije al Lobo "¿No me acompañas ahí a tocar? No hay un mango, pero nos ponen una camioneta que nos trae y nos lleva" y había un tipo ahí con un micrófono: era una cosa de terror ¡patético! Uruguayo extracto, ginseng del Uruguay. "Bueno" dice el Lobo "yo no puedo ir, ¿por qué no vas con los chiquilines?". Vinieron los chiquilines y Rosina estaba ahí y me dijo "Vos tenés que tocar con ellos". Entonces el nombre viene del tema de Tomás Alcón Padien: él fue el cantante de Sonora y de tango en Montevideo, y hace unos veinte años que vive en Philadelphia. El hizo una letra, me la trajo y me dijo "¿Por qué no le ponés música?". Se llama "Rey tambor", son sus saudades del Uruguay, y letra: "Nunca se pensó que el candombe pasearía por las calles de la gran ciudad/ Palermo, Cuarein, Ansina, los cueros hicieron sonar/ por la gran Quinta Avenida/ en una llamada sensacional". Así quedó el tema "Rey tambor".
Por Humphrey Inzillo y Claudio Kleiman

Combo Hugo Fattoruso (primera parte)

2011-08-09T08:51:00.000-07:00

Hace tiempo que no actualizo el blog, es cierto.
Hace tiempo que estoy por actualizarlo, también es cierto.
Que tengo un montón de carpetas en el escritorio de la computadora, o mejor dicho, una carpeta con muchisimisimisimisimisimisima información para subir al blog, también es cierto.
en definitiva, si vamos a volver a subir algo tiene que ser a lo grande y con un grande como lo es Hugo Fattoruso.
¿Qué tiene que ver Hugo con la librería se preguntará usted, posible lector?
bueno, nada creo, aunque tengo algún librito sobre música uruguaya que habla de él, pero no creo que sea relevante, el tema es de puro capricho, porque la vida no es solamente el informativo...
bueno, aquí va la primera entrega de alguna de las entrevistas que rescaté en internet; se trata de la conocida y sobrevalorada revista Rolling stone, y la otra es de El país cultural. las preguntas no son brillantes pero las respuestas si lo son...
con ustedes: Hugo Fattoruso

Más memorias de Hugo Fattoruso (parte 1)

Los bonus tracks de la entrevista retrospectiva al gran tecladista y compositor uruguayo Hugo Fattoruso; hoy: Eduardo Mateo y Jaime Roos

En la edición de este mes, Rolling Stone publicó una extensa entrevista al genio uruguayo Hugo Fattoruso, recordando sus años como artista cachorro en el Hot Club de Montevideo, la explosión beat en el Río de la Plata que provocaron Los Shakers y el candombe sideral que proyectó, desde los Estados Unidos, el Opa Trío. Este viernes, 27 de mayo, Hugo se presenta en el teatro Sha, recientemente recuperado, junto a Rey Tambor, el grupo de piano y tambores integrado por Diego Paredes en tambor piano; Fernando Núñez en tambor chico; y Noé Núñez en tambor repique. La cita es en Sarmiento 2255, a las 21.30.
A modo de bonus tracks, estos fragmentos de la histórica entrevista repasan la relación del talentoso tecladista, compositor y cantante con algunos de los artistas más importantes del Uruguay: Eduardo Mateo y Jaime Roos.

Más memorias de Hugo Fattoruso (parte 1)

Los bonus tracks de la entrevista retrospectiva al gran tecladista y compositor uruguayo Hugo Fattoruso; hoy: Eduardo Mateo y Jaime Roos

Eduardo Mateo y El Kinto

Rada contó alguna vez que en Estados Unidos tenías una obsesión y una debilidad especial por una canción de El Kinto, "Suena blanca espuma", ¿cuál es la clave, o la magia, de esa canción?
Y, es El Kinto, me parece. Es su potencial: todo lo que hace El Kinto. Y todo lo que hace Mateo, ¡ni se habla! Es su primer disco, y es muy fuerte. Pero nada especial, sino que conforma todo lo especial que trajeron ellos al universo de los oídos y del espíritu de las personas que escuchan El Kinto.
Hubo una experiencia de un trabajo conjunto que quedó trunco y del cual quedó "La casa grande"...
Solamente... y me cagó a pedos Mateo. Decía que yo no quería tocar con él, y yo le digo "pero yo soy tu fan número uno. No sé dónde poner los dedos..."; "No, vos no querés tocar conmigo...". Después lo agarré y le dije: "mostrame el primer acorde, dejá la mano quieta". entonces era La, Si bemol, Do, Do sostenido. ¡Todo cluster! "Porque yo no la sé tocar así...". Entonces no me rompas los huevos, loco. "¿Querés que la toque? mostrame lo que mierda estés tocando, porque yo no sé esos acordes". Y eramos amigos. Y así fue. Después perdí la partitura en un viaje que hice de Río a Montevideo para tocar con Chico Buarque. Y tenía el pasaje, pero no fui del odio. Por todos los lugares que había parado, por todos los bares que había parado a preguntar si no habían encontrado una carpeta por ahí que tenía eso. Tenía unas letras y unos piques míos, pero lo que tenía de valor para mí era esa partitura.
¿Y por qué no siguieron?
No me invitó más. Yo lo respeto tanto que le disparaba. "Hacé las cosas vos, yo te voy a enchastrar la grabación". Pero en "La casa grande" a mí me fue bien. ¡Qué tema espectacular! ¡La letra esa no se puede creer!, ¡El tema no se pude creer!. "Es un son moruno (sic)", decía. ¡Es lo más grande que hay Mateo!

Jaime Roos

¿Cuándo lo conociste a Jaime Roos?
Mi madre me mandó a Los Angeles Mateo solo bien se lame y Candombe del 31. Me llegaron juntos. Me agarré una calentura verde porque llegó a la casa de Airto y él abrió el paquete que era para mí. No sólo eso: escuchó el disco y tuvo el tupé de decirme "escuché a Mateo, no me gusta eh". Yo lo quedé mirando y al final dije: "no le digo nada, es un atrevido". Abrió un paquete que no es de él, escuchó y lo meó todo al otro. Lo podés mear, porque puede no gustarte, no te tiene que gustar. Pero si no le llegás ni a la altura de la suela del zapato, hermano: para abrir la boca tenés que lavarte con clorofila. En fin, ahí conocí a Jaime, al punto de que me enamoré: escuché el disco y dije "este loco ¿qué negocio?" y ahí no sé cómo conseguí lo que había grabado antes, en Europa: Para espantar el sueño y Aquello. Bueno, "Aquello" me estalló la cabeza hasta el día de hoy, chau.
¿Y cuándo se conocieron personalmente?
Yo me hice ultra fan, como uruguayo. Y cuando fuimos a tocar con Opa a Montevideo, regresando de Estados Unidos después de estar once años afuera, en 1980 primero estuvimos en Obras, tres noches de teloneros de Milton. Pero cuando llego al cine Plaza, entro al camarín y Ringo me dic: "¡Mirá quién está acá!". Ringo era hincha también porque yo le pasé las grabaciones; le mandaba casetes porque ya no vivíamos juntos. Y se hizo hincha como loco. Entonces le digo "¿Quién es?". "¿Cómo quién es?", delante de él. "¡Miralo!". "¿Vos quién sos?", "Soy Jaime Roos", "No me jodas loco, vos no sos Jaime Roos.". ¿Sabés lo que me decía? "Soy yo, en serio, soy yo".
¿Pero vos no habías visto la foto...?
Sí, yo había visto la foto. Pero para mí era otro tipo este. Y yo le digo "¿Vos sos Jaime Roos? Vos me estás jodiendo", así como tres veces; y él, pobre, me decía "Soy yo, yo soy Jaime". Así que ese día, Jaime llegó de Holanda, fue a la casa de la madre, le dejó la valija, le dio un beso y se fue para el Cine Plaza, derecho. Porque se enteró que tocaba Opa, y él era hincha de Opa.
Jaime tiene como regla que él no saca un disco si vos no participas de, aunque sea, un tema.
Es un capo: es un divino amigo y lo quiero y lo admiro mucho. Puede hasta mandarme a cagar que yo lo sigo queriendo de la misma manera. y admirándolo y consumiéndo como si fuera pan caliente o el aire que respiro todo lo que él compone y arregla. Lo considero un genio, un capo y un incansable trabajador. Un tipo muy inspirado pero que igual le da vueltas dos años a una cosa para quede perfecta. Es tenaz. Y grabando también, te empieza a romper las bolas. Pero es un capo, yo lo admiro al punto más alto que consiga, lo admiro. Soy amigo de él también, amigote. Pero son dos cosas separadas.
Por Humphrey Inzillo y Claudio Kleiman

Parte de la entrevista extraída de aquí:
http://www.rollingstone.com.ar/1376767-mas-memorias-de-hugo-fattoruso-parte-1
la primer foto es de Pata Torres y la otra no sé, pero es extraída (suena mejor que robada) de El país cultural. gracias to-ta-les

Tres preguntas a Fernanda Trías o algo así...

2011-03-25T11:37:00.000-07:00

Hace poco se reeditó La azotea de Fernada Trías. Me pareció interesante subir esta entrevista que realizó Matías Capelli para Los Inrockuptibles.

¿Qué se siente reeditar La azotea casi diez años después? ¿Volviste a leerla? ¿Corregiste algo? ¿No te sorprende al día de hoy haber escrito un libro tan “maduro” y bien acabado a los veintidós años?

No había vuelto a leer La azotea desde su publicación en 2001, excepto por algunos pasajes sueltos y al azar. Recuerdo que cuando me llegó el primer ejemplar de aquella edición, lo primero que hice fue llenar la página de correcciones a lápiz y deprimirme profundamente, así que supongo que algo en mí sabía que, llegado el momento de la reedición, sin duda habría correcciones. Yo soy una defensora acérrima de la corrección, no le tengo miedo, así que la pregunta nunca fue si corregir o no corregir La azotea para la nueva edición, sino cómo corregirla, cómo respetar, diez años después, el “alma” de esa historia escrita a los 22 años. Muchas cosas habían cambiado en esos diez años fundamentales. Ahora, por ejemplo, podía entender mejor el personaje del padre, que en la versión anterior casi no hablaba y era bastante plano, como una figura en dos dimensiones. Pero nada me preparó para el shock de esa relectura. Imprimí la versión anterior y al leerla sentí que estaba ante una tarea titánica, imposible. Al principio me desesperé. Después, con mucha paciencia, puse manos a la obra, siempre pensando en Clara, recordando, como si el tiempo se hubiera anulado, lo que había querido decir hacía más de diez años pero que, por inmadurez narrativa y emocional, no había podido. Traté de corregir desde el personaje, y no en contra de él. De esa manera la corrección se convirtió en un proceso muy disfrutable. De pronto el padre de Clara hablaba como si siempre hubiera hablado y Clara también iba tomando otro volumen, como si se inflara o creciera frente a mis ojos. Corregí algunas incongruencias cronológicas que habían pasado inadvertidas para todo el mundo, por la propia estructura caótica de la novela, con sus idas y venidas en el tiempo. Había datos que no cerraban, las estaciones del año y la edad de Flor, por ejemplo. Así que tuve que hacer una línea del tiempo para entender, yo misma, cuándo había sucedido cada cosa y ajustar todas esas tuercas. Algunas escenas que ocurrían en invierno, tuve que modificarlas para que ocurrieran en verano, porque, de otro modo, los tiempos no cerraban. La novela perdió páginas, pero la historia sigue siendo la misma y lo esencial ya estaba escrito de antes. De hecho, cuando mi editor la leyó –él que había leído la otra versión varios años antes- me dijo que no podía darse cuenta de qué cosas habían cambiado. Yo interpreté eso como un logro, porque significaba que había podido mantener el mismo efecto global. 

Yo escribí La azotea con total libertad porque en aquel entonces ni soñaba con que algún día podría llegar a publicarse. Yo no quería ser escritora, escribía casi sin entender por qué lo hacía ni cómo. No tenía consciencia de los otros como lectores, porque tampoco le mostraba a nadie lo que escribía. No tenía muchos amigos y llevaba una vida bastante aislada. Cuando la posibilidad surgió, un par de años después y gracias a que conocí a Mario Levrero, creo que lo hice sin pensar en las consecuencias que ese libro podría tener en mi vida y en mi familia, pero no por valentía o ánimo rebelde, sino por algo parecido a la inconsciencia o la ingenuidad. Muchas veces en la vida actué de forma “kamikaze” y creo que, de no haberlo hecho así, tal vez nunca me habría animado a publicar. 

Un ejercicio de memoria: ¿Te acordás cómo fue que surgió Clara, un personaje y una voz tan perturbada como perturbadora?

Sí, me acuerdo como si fuera hoy. Yo estaba acostada y me vino esta frase a la mente: “El olor a pájaro se había pegado al cuarto de papá”. Sentí la voz de Clara y su necesidad de poner el candado en el postigo; olí el encierro, vi el departamento, sentí en mi propio cuerpo el miedo de perder a las personas más queridas. Pero no fui a escribirlo enseguida, quise disfrutar de esa sensación, dejarla crecer dentro de mí. Es tal vez el momento más hermoso, cuando te das cuenta de que tenés entre manos el comienzo de una historia. Más emocionante, incluso, que el momento del punto final. Un momento secreto, de anticipación, en que no te animás a confesar tu hallazgo ni a vos mismo. Durante un tiempo, el comienzo de la novela fue ése. Recién al final, cuando entendí que la historia era un bucle, que empezaba y terminaba en el mismo punto, agregué el comienzo actual. 

Pero la voz de Clara, aunque exagerada y llevada al límite, tenía mucho que ver conmigo en aquel entonces. Yo también sentía que el mundo era algo peligroso y contaminante que quería meterse por las ventanas, por la ranura bajo la puerta, que quería invadirme… y no para bien. Por entonces tenía un sueño recurrente: soñaba que se producía un accidente nuclear y que la radiactividad me alcanzaba y la piel se me desprendía como gajos. Yo corría, intentaba escapar, pero no se puede escapar de la contaminación, como no se puede escapar de la vida. Con los años aprendí que esa invasión del mundo exterior que tanto le daba miedo a Clara (y a mi Yo de los 22 años) no sólo no era mala, sino que era deseable, enriquecedora. 

Te parece que en algún momento a Clara se le presenta una opción para que el curso de las cosas vaya en otra dirección, o desde que la novela empieza, o incluso antes, ese movimiento de repliegue inexorable, de aislamiento asfixiante ya está en marcha?

 El final al que Clara se dirige es inevitable, aunque tal vez ella no sea consciente de eso, al menos al principio. No es que yo crea en el destino o que sea determinista, pero sí siento que en la vida hacemos lo que podemos, o lo mejor que podemos, y es obvio que Clara no puede hacer otra cosa. Porque cuando nos empecinamos en proteger algo, en mantenerlo vivo pero incambiado, estático, lo estamos condenando a morir. Un fósil es muy parecido al animalito vivo, pero no es lo mismo, es sólo un molde relleno de otra cosa. Clara se niega a aceptar la pérdida, a tal punto que termina destruyendo lo que más ama. Pero lo importante es que lo hace por amor, no de forma gratuita ni por maldad. Lo que pasa es que se va enredando en sus propias elecciones, y eso, aunque de manera menos extrema, es lo que nos pasa a todos: vamos optando y al final nuestras propias decisiones se convierten en un bosque de espinas del que no podemos salir sin desgarrarnos. La mayoría de las veces aceptamos que eso es así y seguimos para adelante, no sé si por obcecados o por eso de que hacemos lo que podemos. Es así, entonces, que un determinado final se vuelve inevitable. 

Combo Mc Bacon cuarta y última parte

2011-01-19T07:32:00.000-08:00

última entrega de "nuestro amigo" "enviado especial", Rodrigo Fresan...

estamos en contacto Rodrigo, saludos a tu flia.

CUATRO “Tenía la esperanza de pintar el mejor cuadro de un grito humano, pero no fui capaz. Probablemente el mejor grito humano de la historia lo hizo Poussin en su ‘La matanza de los inocentes’”, dijo Bacon.

Saliendo de El Prado, de Baconlandia, las puertas cerrándose a mis espaldas, se experimenta, sí, el efecto residual de la exposición directa a tanto Bacon. Así, lo que adentro nos acababa pareciendo normal, afuera produce una vértigo de espanto. No es el efecto de convertir a Bacon en emociones descarrilladas conseguido por Bernardo Bertolucci en Ultimo tango en París. Ni siquiera es la funcional mediocridad de Adrian Lyne baconizando los muy logrados efectos especiales de Jacob’s Ladder. ¿Y cómo es que a nadie se le ocurriera en su momento filmar una versión Swingin’ London de El retrato de Dorian Gray con cuadros de Bacon? Ahora, las personas -–para muchas ellas Bacon no es ni será otra cosa que la carne de un sandwich– me parecen cuadros de Bacon. Pero cuadros de Bacon muy mal pintados –no gritan, son apenas gritones– y, por las dudas, uno esquiva los espejos.

Esa noche, en una pantalla de televisor de hotel, en un noticiero –luego de los boletines de la crisis y las peleas entre el PSOE y el PP– se emite un segmento sobre Bacon en El Prado. Y, al final, se entrevista a la monja hospitalaria que atendió al pintor durante sus últimas horas y le cerró los ojos de su última mirada en la habitación número 417 del Hospital Clínica Ruber.

La monja –tomo nota– se llama Sor Mercedes y pertenece a la Orden de las Siervas de María. Su rostro es severo pero dulce, nada Bacon. En el reportaje, la religiosa recuerda: “Pintaba cositas... toros y toreros. Era muy amable. Llegó muy malito. Y se murió de pronto”. Después, enseguida, pasan imágenes de un partido de fútbol y el siempre impreciso pronóstico meteorológico.

La mañana siguiente es soleada y fría y, de camino a tomar el tren de regreso a Barcelona, paso frente al edificio del Hospital Clínica Ruber.

No lo pienso demasiado y entro y subo y busco y encuentro y siempre me pregunté por qué (aunque entiendo a la perfección los motivos) no se ponen placas conmemorativas en las habitaciones de hospital donde murió una celebridad.

En cualquier caso ahí está: número 417. Llamo a la puerta y no me responden. Giro el picaporte. La habitación –el cuadro que la decora no es de Bacon, claro; me temo que Bacon no tiene las propiedades supuestamente curativas de los impresionistas– está limpia y vacía. Tan vacía como estaba El Prado el lunes que yo fui a visitarlo y lo encontré tan lleno de Bacon.

Me pregunto si, el próximo abril, todos esos cuadros se dejarán descolgar de todas esas paredes sin resistirse, sin exorcismo previo, sin aferrarse con uñas y dientes, sin lanzar alaridos asustando a majas y a meninas y a reyes y reinas.

Van a tener que arrancarlos a golpes, pienso mientras arranca el tren de regreso y me digo que, por suerte, yo ya no estaré aquí para ver la ascendente caída de la Casa Bacon.

*textos extraídos de:

http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/radar/9-5124-2009-02-23.html

Combo Mc Bacon tercera parte

2011-01-19T07:26:00.000-08:00

TRES Y, claro, se ha escrito tanto sobre Francis Bacon. Se ha escrito, incluso, un muy buen policial à la Patricia Highsmith cruzada con J. G. Ballard: Spiral, de Joseph Geary (lo leo en el tren de ida, de camino a Madrid) donde la figura de Bacon aparece apenas velada tras la máscara del pintor maldito Frank Spira.

Pero –a veces pasa– las mejores definiciones de su arte son las que propone el propio artista. En el indispensable catálogo de la muestra se cita un texto de 1955, escrito para el Museum of Modern Art de New York, donde Bacon explica: “Me gustaría que mis cuadros dieran la impresión de que por ellos hubiera pasado un ser humano como un caracol, dejando un rastro de la presencia humana y un vestigio de memoria de sucesos pasados, como el caracol deja su baba. Yo creo que todo el proceso de este género de forma elíptica depende de la ejecución del detalle, y de cómo se rehacen las formas o se desenfocan ligeramente para dar entrada a sus vestigios de memoria”.

Así, Bacon regresaba una y otra vez a El Prado convencido de que “uno de los escasísimos medios que existen de enriquecer realmente la vida es a través de las grandes obras que han dejado unos cuantos individuos”.

En la última sala de la exposición, la obra deja lugar a la vida y Bacon se nos presenta como uno de esos hombres que ha dejado un rastro caracoloreado en nuestra memoria. Allí, instantáneas de máquina fotomatón, recortes, notas manuscritas, fotografías de cadáveres, páginas de crónicas taurinas, papeles manchados arrancados de paredes de estudios y extraídos de valijas muy viajadas y hoy a menudo expuestas y reproducidas (hay todo un libro, Detritus, con forma de maleta clonada y precio de 75.000 euros sobre las valijas de Bacon) como si se trataran de obras de arte. Pedazos superficiales de la profunda existencia de alguien que -–frases sueltas, unidas por una sola voz, dentro de un catálogo– siempre entendió al realismo “como un intento de capturar la apariencia con el cúmulo de sensaciones que la apariencia despierta en mí. Quizá el realismo sea siempre subjetivo cuando se expresa con mayor hondura... Lo importante es hacer a la persona con el aspecto con que tú la ves mentalmente. La persona debe estar ahí para que puedas cotejar con la realidad, pero sin dejarte llevar por ella, sin ser su esclavo... Un cuadro debería ser más bien recreación de un suceso que ilustración de un objeto; pero en el cuadro no hay tensión si no hay lucha con el objeto... En cierto modo, se hace más difícil pintar. Se es más consciente de que todo tiene nueve décimas partes no esenciales. Lo que se llama ‘realidad’ se vuelve mucho más aguda. Las pocas cosas que importan se concentran mucho más y se pueden resumir en mucho menos... Yo sólo intento quitarme imágenes del sistema nervioso con la mayor exactitud que me sea posible. La mitad de ellas ni siquiera sé lo que quieren decir. Yo no intento decir nada... Las Furias me visitan con frecuencia”.

Combo Mc Bacon segunda parte

2011-01-19T07:20:00.000-08:00

DOS Francis Bacon nació el 28 de octubre de 1909 en Dublín, Irlanda. Descendía, más o menos directamente del filósofo isabelino que le prestó su nombre, no se sentía irlandés, tan sólo apreciaba a Constable y a Turner entre sus colegas nacionales, y tuvo una vida complicada marcada, suele ocurrir, por una infancia difícil.

Hijo de un militar criador de caballos y de una heredera de minas de carbón y fundiciones de acero, Francis –asmático, alérgico a caballos y a perros, aficionado desde muy pequeño a vestirse con ropa de mujer para desesperación de su riguroso padre quien muy pronto decidió que no podía verlo ni soportarlo salvo para azotarlo con una fusta– fue casi entregado a Jessie Lightfoot, una institutriz gótica que acostumbraba encerrarlo dentro de un cajón de cómoda. “Ese cajón fue mi origen”, declaró tiempo después Bacon quien siempre recordó que, luego del final, debía ser incinerado porque nada quería menos que volver a ser metido dentro de un cajón.

Bacon pasó fugazmente por colegios donde duraba poco y lo aguantaban menos (no estaba bien visto acudir a clase con tacos altos) y pronto estaba en Londres viviendo con tres libras a la semana, leyendo a Nietzsche y trabajando como mucamo por horas. En algún momento descubrió que resultaba atractivo a hombres con dinero y publicó un aviso en la prensa ofreciéndose como “acompañante”. Uno de sus empleadores –un amigo de su padre llamado Harcourt-Smith– se lo llevó al decadente Berlín de 1927. Allí ve películas que forman su deformación como Metrópolis, Napoleón, El acorazado Potemkin. Descubre, también, manuales médicos con fotografías de úlceras bucales. Y desde allí, cuando se aburrió, viajó a París donde visitó una muestra de 106 dibujos de Picasso en la galería de Paul Rosenberg. “¿Por qué no lo intento?”, se dijo entonces con audacia autodidacta.

Así empezó todo.

A finales de 1928 ya estaba pintando en Londres. Alquiló un estudio en un garaje reconvertido y lo transformó en el primero de sus, llamémoslos, “aceleradores de partículas”: las fotos de los estudios donde trabajó Bacon –se puede visitar la reconstrucción hasta el más mínimo detalle de uno de ellos, el de Reece Mews, en Kensington, Londres, en una sala de Dublín, en la Hugh Lane Gallery– son parte inseparable de su obra: espacios caóticos, detenidos en el instante preciso del derrumbe, vertederos sublimes, desperdicios suspendidos en el ámbar petrificante del genio. “Mi apuesta es que mis cuadros merezcan la National Gallery o el tacho de basura”, dijo.

Pronto, Bacon era el futuro del presente. Pronto, en 1933 firmaba la boca abierta de su primera “Crucifixión”, estaba en boca de todos, Wyndham Lewis lo definía como “uno de los artistas más poderosos que hay hoy en Europa... en perfecta sintonía con su tiempo” y comenzaba su elevación a los altares y a las paredes de los mejores y mejor cotizados salones mientras Bacon pintaba seres derrumbados en las ruinas del Londres de posguerra.

Es, también, el principio de la leyenda: aquí viene un hombre rico huésped de hoteles cinco estrellas con costumbres de mendigo y viviendo en un departamento “que recordaba a una celda”, un hooligan súbitamente afeminado o viceversa, un ser al que Margaret Thatcher etiqueta como “ese hombre horrible que pinta cuadros espantosos”, alguien que destruye buena parte de su obra temprana para no dejar rastros (al morir, entraron en su estudio y encontraron al menos cien cuadros destrozados) y que gana y pierde pequeñas fortunas en Montecarlo y se enreda en affaires con tipos peligrosos y, en especial, con George Dyer, el gran amor al que, dice, conoce en el momento exacto en el que lo sorprende robando su apartamento. Dyer se suicida en París, la noche en que se inaugura la retrospectiva de Bacon de 1971. Al año siguiente Bacon conoce a John Edwards, un iletrado que se convertirá en su “hijo” y heredero universal quien, en 1998, recordó: “Cuando Francis pintaba era un drama. Me parecía como si estuviera luchando con el lienzo. Cuando no estaba contento con un cuadro, él o yo lo destruíamos acuchillándolo de arriba abajo y luego de un lado a otro hasta dejarlo hecho trizas. Otras veces los pisoteábamos”.

Observar todo esto –como si fuera un cuadro menor de Bacon– en el un tanto melodramático y mitificador film Love is the Devil (de 1998) –con Derek Jacobi como Francis Bacon y Daniel Craig como George Dyer– donde el Soho bohemio de entonces se nos presenta como una romántica Tierra Prometida para ángeles caídos. A Bacon, seguro, no le habría gustado este film porque la suya no le parecía una vida interesante: “Yo y la vida que he vivido acabamos inspirando más curiosidad que mi obra. A veces, cuando pienso en ello, preferiría que todo lo que se sabe de mí explotase y desapareciera al morir”.

No fue exactamente así, pero su vida pasó y lo que hizo permanece.

El 11 de septiembre del 2008 se inauguró la mayor retrospectiva de Francis Bacon en la Tate Britain, en Londres, que ya le había dedicado dos retrospectivas en vida.

Y esa, con mínimos cambios y ajustes, es la retrospectiva –próxima y última escala: verano del 2009, Metropolitan, N.Y., del 20 de mayo al 16 de agosto– que ahora y hasta el 19 de abril está en El Prado donde estoy yo, a solas, pero con Francis Bacon.

La gran exposición en la que Bacon vuelve a El Prado –su obra y no su vida, como le hubiera gustado a él– para, agradecido, revolucionar el espíritu tradicional de un museo que revolucionó a su espíritu transgresor cuando, a puertas cerradas, se lo abrían los lunes para que él lo visitara como un futuro fantasma inspeccionando la que ahora, definitivamente poseída, es su casa embrujada favorita.

Combo Mc Bacon primera parte

2011-01-19T06:41:00.000-08:00

Como hace tanto tanto tiempo que no escribo en este blog ni siquiera un sms, opté por subir un texto (extenso pero potente) de rodrigo fresan sobre Bacon. el texto tiene un par de años ¿acaso importa?

en fin...

Combo Mc Bacon primera parte, por Rodrigo Fresan:

No cuesta nada imaginarse el milagro de recorrer un museo vacío de personas, pero cuesta mucho que ese milagro se haga realidad.

Yo tuve suerte.
Hace dos lunes, se abrieron para mí las puertas de El Prado y avancé por pasillos, doblé a la izquierda, y ahí estaba: la mega-retrospectiva dedicada a Francis Bacon. Más de sesenta obras aseguradas en 1.200.000.000 de euros cuya exhibición ha sido supervisada por tres comisarios. Un acontecimiento de acontecimientos.
Respiré hondo, tomé aire y entré y si hay algo extraño y portentoso en la idea de tener todo un museo para uno solo, ese algo se hace todavía más portentoso y extraño si varios de sus salas están dedicadas única y exclusivamente a este pintor inglés. Así, la extraña sensación –como de sueño despierto con los ojos bien abiertos, como si nos hubieran cancelado los párpados– de avanzar por las señoriales y feroces recámaras de la mansión en picada de Roderick Usher o los voraces salones del palacio de la memoria de Hannibal Lecter o los dolorosos galpones de la carnicería de Pinhead en Hellraiser. Colores más primales que primarios y toda esa carne pintada, todo ese músculo producto de un cerebro único y de un estilo que –como sólo sucede con los más grandes– se sabe Alfa y Omega, un comienzo y un final en sí mismo.
Y, de pronto, una revelación: un cuadro suelto de Bacon que puede llamarse “Niño paralítico andando a gatas” –en el contexto de una colección de muchas firmas– es como un grito mudo y ensordecedor; mientras que todos los cuadros de Bacon juntos y a solas acaban produciendo una sensación curiosamente relajante y benéfica. Como si –por una vez, contemplando la totalidad de una pesadilla, recordando y teniendo a disposición cada uno de sus detalles– se accediera, por fin, al dulce y genial sueño de un hombre profanamente santo cuya sagrada y pecadora misión fue la de poblar nuestro vulgar mundo con sus excelsos demonios.

UNO Y aquí están todos ellos. Enmarcados –como a él le gustaba– bajo cristales que reflejan a los mirones: “No utilizo ningún barniz y el vidrio ayuda a dar una cierta unidad al cuadro. También me gusta la distancia que el cristal produce entre lo que he hecho y el espectador. Me gusta que el objeto, por así llamarlo, esté lo más lejos posible”.
Y en El Prado, en su templo favorito, ahora cuelgan todos sus objetos.
Sus indiscutibles greatest hits (como el “Estudio del Papa Inocencio X de Velázquez”, los “Tres estudios para un autorretrato”, el “Retrato de John Edwards”, los “Tres estudios para una crucifixión” y “Tres estudios para figuras al pie de una crucifixión”, el “Tríptico en memoria de George Dyer”, los varios “Hombres en azul”, el “Estudio de un perro” y “Chimpancé”, entre tantos otros) así como sus, para mí, rarities por primera vez contempladas: “Un trozo de tierra baldía”, el “Estudio para un retrato de Van Gogh VI”, “Chorro de agua” o “Sangre en el suelo”.
Unos y otros, todos juntos ahora, en el sitio al que Francis Bacon regresaba una y otra vez para aprender de los métodos de Goya, El Greco y Velázquez –sus pintores de cabecera– para luego regresar a la escena de sus sublimes crímenes y aplicar lo comprendido como ningún otro. Se lo entiende –por una vez– casi pegando la nariz a los cuadros sin ningún guarda que nos exija guardar distancias: los motivos de Bacon -–de quien el próximo octubre se cumplirá un siglo de su nacimiento– son modernos, pero las motivaciones que regían sus pinceladas y sus colores tenían la densidad y el peso de lo clásico.
Al final de la muestra, en una entrevista filmada en blanco y negro, muy sixties, tirado en una cama junto a un reportero de la BBC, Bacon parece reírse seriamente de las vanguardias cuando dice: “Es que a mí siempre me interesaron las formas, el estudio profundo y disciplinado de las formas. En cambio, a Jackson Pollock... ¿Cómo es que se llama eso que hace él?”. “Expresionismo abstracto”, apunta el reportero, “Ah, sí... expresionismo abstracto”, suspira Bacon. Y cambia de tema.
Bacon entró aquí, a El Prado, por primera vez en 1956. Llegó, junto a un amigo, camino de Tánger, por entonces meca gay y artística. Volvió una y otra vez –hay fotos que lo muestran con el desprolijo e implacable aire de un detective privado estilo Columbo– para recorrer los salones como un vampiro en estado de gracia. En Madrid tuvo novios, bebía en su mesa del bar Cock, pintaba, fue feliz y aquí volvió –cansado de sus problemas de salud, acababan de extirparle un riñón comido por el cáncer– para, luego de un ataque de asma complicado por una neumonía, morir de un ataque cardíaco el 28 de abril de 1992.
No dejó mucha obra –se dice que tener cuatro Bacons basta para convertirte en un coleccionista de primera línea– pero lo suyo es inversión segura y a prueba de modas.
El 14 de mayo del 2008, Sotheby’s vendió al magnate ruso Roman Abramóvich el “Tríptico” de 1976 de Francis Bacon por 55.465.000 de euros. La suma más alta jamás pagada por un artista en subasta pública. Antes, el niño terrible de la plástica inglesa Damien Hirst había pagado 33.000.000 de dólares por su “Crucifixión” de 1933 declarando que “Bacon es el mejor. Es el último bastión de la pintura”. Y así el abuelo adorado por los Young British Artists marca Saatchi es, hoy, el más por siempre joven de todos ellos, cada vez más pasajeros y anticuados.
Aquí y ahora, leo en El País un muy buen texto de Francisco Calvo Serraller donde, en una frase, se explica la rara permanencia de Bacon en una época y en un ambiente en el que todo pasa y poco queda: “Bacon pintó desde la historia, con la historia y para la historia, o, si se quiere, desde el pasado, con el presente y para el porvenir”.

¿sale un Mc Bacon?

2011-01-17T11:44:00.000-08:00

¡El Blog vive y lucha!

2010-08-07T12:46:00.000-07:00

Ya van a tener novedades y el blog va a volver a ser lo que era, si es que alguna vez fue algo.

Vuelven las Ofertas Taschen a lo Chele!!!

2010-03-29T11:01:00.000-07:00

Sí, vuelven las ofertas DEMENCIALES de Taschen, y sí, a "Lo Chele".
¿Y por qué a "Lo chele"? porque es para agarrar los libros y tirarlos por el aire...
así que ya saben...

Más estrenos de Cine uruguayo en la librería del Torres

2010-03-17T09:31:00.000-07:00

parece que el 2010 va a ser un año movidito en lo que respecta al cine uruguayo.
acaban de estrenarse dos películas en dvd. la que hoy nos ocupa nuestra atención es Joya.
navegando un poco por internet me encontré con una interesante entrevista a Gabriel Bossio, su director.

Ya lo hemos dicho, este será recordado como el año de mayor cantidad de estrenos de cine nacional. Ahora llega otra producción a las salas de cine comercial y se trata de una ficción (que no aborda el tema de la dictadura como la mayoría) que cuenta una pequeña historia de una pareja de treintañeros viviendo en la lejana Piriápolis. Sobre la película y la forma de ver el séptimo arte conversamos con su director, Gabriel Bossio un hombre extrovertido, temperamental y sin dobles discursos.
¿Cuándo surge Joya como proyecto fílmico?
El proyecto surge por la necesidad imperiosa de hacer un largo, yo venía dirigiendo muchísimos comerciales publicitarios grandes y complejos y necesitaba libertad. Cierta libertad tenía con los videoclips, género que me encanta y practico seguido. En realidad no tenía ansiedad por estar en un rodaje, esa novelería ya no la tengo, eso no era el tema. El asunto era contar una historia de ficción propia, respondiendo únicamente a que me gustara a mí y sólo a mí. Por eso no la quise presentar a ningún fondo de co-producción, ni "Script doctors" (Nota: son grupos de trabajo que buscan mejorar un guión aportándole miradas distintas, ajustando los tiempos muertos y sacándole el mayor provecho a cada escena), ni nada de eso. Ojo (para no generar confusión), por otro proyecto mío me becó el Ministerio de Cultura de España para irme dos meses con todo pago a Madrid para trabajarlo con estos Script doctors. Algunos tipos son unos genios, pero para ciertos proyectos, no para "Joya". En Madrid estuve trabajando durísimo con el guionista de "Pixote", etc. Imaginate lo que saben esos tipos, pero la verdad es que en "Joya" quería probarme a mí mismo, hasta donde llegaba solo. Quería, además de escribirla y dirigirla, ser el productor total, que todo dependiera de mí. Obviamente que también estaba muy preocupado que le gustara al público. Esta libertad tiene sus costos, pensé que naufragaría 500 veces, pero finalmente vio la luz y acá estamos.
La historia sucede en Piriápolis ¿Por qué ahí? ¿Es simple coincidencia con Whisky?

Simple coincidencia. La verdad que pintó ahí por que era la casa de un amigo que me la prestaba. La gran Robert Rodríguez en su "Cómo ser cineasta en 10 minutos". Si tu padre tiene una farmacia hace una película dentro de una farmacia.
En la historia, Piriápolis resulta para los protagonistas estar más lejos que un país extranjero. ¿Eso estaba planteado desde el principio?
Sí, sí. Para que la historia funcionara ellos debían estar fuera de su ambiente natural, sin nada para hacer, codo a codo, más que una pareja, socios en la vida... qué sé yo; algo de eso, y Piriápolis funciona perfecto para esto.
Vos estuviste trabajando en Chile, ¿cuánto te aportó como profesional y en lo creativo?
En Chile dirigí mucha publicidad pero no me acostumbré para nada a su idiosincrasia. La pasé horrible. Profesionalmente está bueno enfrentarte a equipos técnicos absolutamente desconocidos para vos. Todo 35mm religioso, pero me aburrí y nos fuimos con María (mi pareja) a Buenos Aires, donde sí fue una explosión creativa y de todo tipo. Las costumbres son las mismas, me hice muchos amigos. Nadie tiene dudas que Buenos Aires es una ciudad maravillosa, pero me pasó lo mismo que en Chile, había veces que el 100 x 100 de los técnicos eran gente que yo no conocía y siendo extranjero no es la cosa mas fácil del mundo.

Te cuento una anécdota, yo dirigía publicidad para Patagonik (la rama publicitaria de la productora de ficción), y me contrataron una vez para dirigirles el trailer de una película que estaba en proceso de filmación, "Peligrosa obsesión". Necesitaban que un director publicitario les fuera vendiendo a las mujeres argentinas que en la película estaba Pablo Echarri y Mariano Martínez disputándose el amor de una brasilera asesina. Imaginate que caí al set, donde había un equipo de 80 personas trabajando hacía 4 semanas y aún les quedaban 3 más con todos los motorhomes, grúas y parafernalia del mundo que te puedas imaginar (era una película de acción, con altísimo presupuesto para Disney/Patagonik). Caí solo, cuando lo lógico hubiera sido que subieran al primer asistente de dirección o al menos que fuera un director argentino. No hubo instancia de presentación ni nada, aunque todos sabían que ese día se filmaría el trailer con un director uruguayo. Y ahí tenés que demostrar que podés con eso. Te están buscando el error constantemente. Por suerte todo bien, un éxito. Era lógico que te miraran raro algunos, ¿quién es este uruguayo que nos viene a dar la órdenes?, y bla, bla. Respondiendo tu pregunta, sí, es obvio que te hace crecer profesionalmente enfrentarte a estos desafíos.
¿Hay cosas autobiográficas puestas en esa historia de un escritor viviendo en pareja lejos de su ciudad?
Sí, tiene que ver con la historia estar aislado de tu lugar, de tus afectos, todo lo tenés que hacer con tu señora. Y todo es todo, sin llorar el tango, no tenés un primo que te de una mano, ni garantía inmobiliaria para alquilar apartamento, ni alguien que te recomiende quién es la que te limpia tu casa o a qué mutualista afiliarte. Tenés algún amigo que te vas haciendo pero no es lo mismo que un amigo de toda una vida, sin duda tiene que ver con vivir afuera, por eso lo del aislamiento de Piriápolis. La escribí estando en Buenos Aires y la edité toda allá.
La película está grabada a cámara en mano ¿elección artística, economía de recursos o las dos?
Elección artística, no es tan caro un trípode, que de hecho tenía todo un juego de 3 trípodes de diversas alturas pero quería una cosa de cine de los años 70s, Cassavetes, o el Dogma 95. Narrativamente me servía, ya que la vida de estos personajes está desequilibrada, no pasando por un buen momento y si hacía planos perfectos o estéticos, por la estética misma iba un poco a contrapelo de lo que estaban sintiendo. Son una sumatoria de cosas para lograr la naturalidad que buscaba. Un factor también decisivo fue que no quería que los actores estuvieran en función de una puesta de cámara, sino que la cámara estuviera en función de los actores y así darle mas libertad. Eso es fundamental para mí. La dirección de actores es de las cosas que más me gusta y soy un obsesivo del trabajo con ellos. En el fondo escribir la historia, dirigir a los actores, y el montaje son tres etapas distintas de la misma cosa. Escribís de vuelta cuando hacés el montaje y cuando planteás tal o cual ejercicio actoral para lograr determinada emoción.
Hay una búsqueda de los espontáneo en los actores, ¿cómo trabajaron eso? ¿y el guión? Contanos el proceso.
El guión es un guión de 90 páginas con sus puntos de giro que dan pie al segundo y tercer acto. Primer acto, presentación de personajes, su conflicto y cómo tratan de resolverlo. Es estándar, en el sentido que son 3 actores, y la típica aventura circular del héroe, el llamado a la aventura, y la vuelta al lugar de origen luego de ese viaje, con la enseñanza que te dejó ese proceso. No literal tampoco, estoy ejemplificando. Luego, en base a esta estructura sólida, lo que hice fue romperla. Formalmente buscar nuevos caminos expresivos. La naturalidad absoluta, que uno se meta en la historia y se olvide que hay una cámara, siempre fue el norte principal. Quiero que vivas la historia, que estés adentro de ella, que te reconozcas y reconozcas a amigos tuyos en ese cumpleaños. Como si te hubiera pasado a vos. Por eso en cada escena tomamos puntos claves, mojones narrativos para que se entienda la historia y les permitiera la improvisación (previamente ensayada). Fue un trabajo maravilloso. Estuvimos ensayando 4 semanas (y filmamos 3). Inclusive ensayábamos escenas que ya sabíamos que no iban a estar en el guión, pero servia el ejercicio para lograr la empatía en la pareja o para ver como ellos reaccionarían frente a tal circunstancia, aunque no estuviera en el guión. Como para que la pareja tuviera un pasado, les construís una historia entre los dos y después con una sola mirada en la filmación ya te dan a entender una cosa, hay comunicación en la pareja.
Obvio que todo esto sin un norte claro es un delirio. Por eso el objetivo final siempre estuvo bien claro. Con esta metodología de laburo generé 42 horas de rodaje y mi primer corte era de 4 horas y me encantaba, pero era inviable.
Imaginate que estuve solo en mi casa de Buenos Aires, aislado, al borde del derrumbe... Armé una isla de edición y me pasé 18 meses, un año y medio, 12 horas por día obsesivamente editándola (salvo cuando tenía que dirigir publicidad, ¡hay que vivir también!). Allí me propuse "perderme", investigar, probar, cambiar órdenes. Cuando estuve perdido completamente ¡Panic attack! pero luego cuando vas encontrando el camino de salida de ese laberinto donde estás perdido es alucinante, ves como va tomando forma de vuelta la película. Es una locura mismo pero esta buenísimo lo súper disfruté y en algún momento me súper desesperé pero ahora te los puedo contar. Está claro que si yo no hubiese sido el productor total de la película, algún coproductor me hubiera exigido que le entregara la película y yo lo hubiera literalmente matado. Esto es lo bueno de hacerlo de esta forma, con sus pros y contras.
La película tiene referencias generacionales como los championes Rainha o el Progreso campeón del 89 por ejemplo. ¿Tomaste en cuenta el riesgo de que el público de otras generaciones se pierda esos códigos?
Sí, riesgo hay. Pero uno ve películas que estudian tanto en cómo gustarle a todo el mundo que al final es una cosa pasteurizada inmunda que no tiene personalidad. Yo quería todo lo contrario. Quería una peli con una personalidad bien marcada. Ahora hay muy poca libertad. Ahora no hay tetas en las películas, no hay puteadas como dios manda, no hay tal o cual cosas porque le tiene que gustar a todo el mundo. Hay miedo o qué se yo... uno va a un festival donde se supone que está lo mejor y el 90 % de las películas es un embole insoportable de pseudo intelectuales, que les encanta escucharse a sí mismos. Claro un 10 % son maravillas que difícilmente se encuentren el circuito comercial estándar.
Con respecto al tema generacional te digo. Si yo veo a veteranos que se matan de risa hablando en su propio código de cuando eran hippies yo me mato de risa también, me interesa saber qué sonaba, cómo veían el mundo, qué dificultades tenían, pero reales (no desde el mundo del "espectáculo"). Si bien no entiendo su "código generacional" me doy cuenta de que es algo real y me entero un poco más cómo vivía esa generación. Veo “Easy Rider” (Busco mi destino) y me rompe la cabeza, veo alguna película hecha por la industria más pseudo libertaria y me muero del embole. El sistema agarra todo enseguida para sí. Lo mismo que si veo una película coreana, por decir cualquier cosa, quiero que esté hablada en coreano, no en inglés. Quiero saber más de su gente. Ni hablar del horripilante "español neutro", para que lo entiendan desde México hasta Argentina literalmente me levanto y me voy del cine.
Me divierte ver como se acercan a la salida del cine señoras de 70 años y te dicen “no entendí mucho el lenguaje, pero me doy cuenta de que hay una realidad que no es la mía” o “qué bueno poder ver cómo viven, cómo hablan, de que se ríen algunos treintañeros del Uruguay de hoy”. Eso es gratificante.
El comienzo, luego del monólogo de Max Capote, funciona como un resumen de lo que se va a ver, eso no es muy común en el cine y se parece más a un recurso de serie de televisión. ¿Joya fue siempre un proyecto para cine o pensaste hacer una tira de tv?
Siempre fue un proyecto de cine. Si te fijás bien en esa parte que vos decís, muchas de las escenas, si bien son las mismas, las tomas elegidas son diferente. Por ejemplo ella lo putea a él, pero es otra puteada. No sé... todo forma parte de una búsqueda formal y lógicamente decirle más o menos (dejando con dudas) al espectador hacia dónde va esta peli. Pero luego te voy cambiando cosas, un poco manipulador, pero de eso se trata, tenés 90 minutos para jugar en el buen sentido con el espectador, llevarlo para acá y para allá. No sé, no tengo una respuesta científica a esta pregunta, es eso... un divertimento formal.
¿Sentiste alguna influencia cinematográfica a la hora de realizar esta película?
Las que te conté, Cassavetes, Dogma 95, películas de los 70, todas las personas que toman el cine como arte y no como industria. Si bien se tocan, hay veces que una película puede ser artística 100 x 100, lo que pasaba en los 60 y 70, o mucho antes con Buñuel. En realidad, si te fijás hablamos mucho de películas americanas, no reniego para nada del cine americano muy por el contrario (sobre todo del independiente) o David Lynch, los Cohen, Gus Van Sant, de lo que sí reniego y detesto es esa cosa pacata y timorata, de gente "mas papistas que el papa" de los "falsos independientes" latinoamericanos que son capaces de matar a la vieja por unos pesitos mendigados a la fundación europea de turno, peo son los primeros en declararse independientes. ¿Independientes de que? ¿de quiénes? Con mis próximos proyectos "El 24" y "Yolanda" sí me voy a presentar a todos los fondos posibles, claro, no soy boludo, pero en esas películas no me voy a declarar "independiente real". No hay independencia en meter un actor finlandés, haciendo de gaucho porque Finlandia te dio plata, ¡por favor!

La presencia del "porro" en la película puede resultar un impacto para el público más conservador. ¿En algún momento se autocensuró algún contenido pensando en llegar a más gente?

No, no, cero autocensura. La única censura fue una gran puteada gigante a un músico uruguayo, que tampoco le agregaba mucho a la peli, y no daba.
¿Joya va a estar en algún festival?
Si, estuvo en el BAFICI de Buenos Aires y ahora está presentada al Sundance, Rotterdam, Toronto, etc.
Viendo el producto final y con suficiente distancia de tiempo, ¿esta es la película que habías imaginado o la que pudiste hacer?
Estoy muy contento con la película, la muestro en todo caso sin ningún tipo de vergüenza. Si no la hubiera hecho trataría de hacer una peli parecida. Igual no me quedaría seguro, por ese proceso de perderse y volverse a reencontrar con la película, que te lleva por caminos que vas encontrando, que se te presentan y te mandás. Cien x cien planificada, siguiendo un plan, no fue. Bah, un plan había, pero flexible.
Por Ernesto Muniz
Extraído de:

http://www.montevideo.com.uy/nottiempolibre_71717_1.html

Páginas de interés:

http://www.montevideo.com.uy/nottiempolibre_71273_1.html

Regresos esperados

2010-03-17T08:23:00.000-07:00

Lo que me costó el amor de Laura
Alejandro Dolina
Incluye 2 CD con temas inéditos

Opereta compuesta por dos CD y un libro con las letras de la misma .
Cantadas y recitadas por : Alejandro Dolina - Julia Zenko - Juan C. Baglietto - Joan M. Serrat - Mercedes Sosa - Sandro - Les Luthiers - ernesto Sabato - Horacio Ferrer - Marcos Mundstock - Los Huanca Hua - Martin Dolina - Claudia Brant - Gabriel Rolón - Ana Naón - Sonia Rolón - Carlos Bugarín - Hector Pilatti - Guillermo Stronatti - Elizabeth Vernaci -
Orquesta Sinfonica Nacional.
Por su aporte al campo de las letras y al teatro, la obra de Alejandro Dolina configura en su devenir, desde mediados de los años setenta hasta hoy, una de las poéticas más singulares de la cultura argentina en las últimas décadas.
¿Cómo definir su peculiaridad? Tal vez el "efecto Dolina" pueda sintetizarse en este procedimiento-matriz: una temática y una sintaxis narrativa de núcleos míticos, filosóficos y metafísicos universales, enunciadas desde la carnadura barrial, marginal, con un tono deliberadamente cotidiano y humorístico que asume incluso las modalidades más informales de lo popular (el chiste, el juego de palabras picaresco, los usos lingüísticos incorrectos).
Dolina busca en su obra la conexión conciliadora de órdenes culturales a primera vista heterogéneos, y apunta a la par a la fusión o mezcla de esos órdenes y a su alternancia o vaivén, a la asimilación mutua y a la percepción deliberada de contrastes. Heredero de las discusiones artísticas y académicas de los años sesenta y setenta, supera con su obra la vieja antinomia entre cultura "baja" y "alta": para Dolina lo popular está en lo culto y lo culto en lo popular, conviven, se potencian entre sí, se aparean. Acaso el secreto de su éxito de público radique en ese efecto de mezcla, en esa voluntad de construir una unidad de lo que aparenta estar distante.

Extraído de:

http://www.editorialplaneta.com.uy/descripcion_libro/5357

página de interés:

http://www.alejandrodolina.com.ar/

2009-11-28T10:28:00.000-08:00

porque la vida no son solo libros!!!!!también del cine vive el hombre. y el cine uruguayo está acá en la librería del museo torres garcía y por supuesto, puede estar en tu casa.estos son algunos de los títulos.

EL CÍRCULO Dirigida por José P.Charlo y Aldo GarayElenco: Henry EnglerEntrevistados:Katia Hengler, Eleuterio fernandez Huidobro, Julio Marenales, José Mujica, José Ramon Serrano, Eduardo Solari, Mauricio Rosencof y Jorge Zabalza.
Dirigente tupamaro y rehén de la dictadura militar uruguaya durante trece años. Ciudadano sueco y médico reconocido internacionalmente por su investigación sobre el mal de Alzheimer. Todas esas vidas caben en la vida del doctor Henry Engler. El científico de hoy emprende un viaje hacia el pasado y hacia el mundo alucinado del prisionero y sus estrategias, para resistir lo inhumano.
La película uruguaya "El círculo" tuvo cinco premios
El film, que se verá en cines, arrasó en Bahía
El documental uruguayo El círculo, que cuenta la historia del tupamaro e investigador científico Henry Engler, se llevó cinco importantes premios en el Festi-val Internacional de Cine de Bahía. "Nunca había tenido tantos premios de una sola vez", comentó entusiasmado Aldo Garay, que codirigió el film junto al productor José Pedro Charlo.
Mejor Documental. Mejor Documental en Formato Largometraje. Mejor Dirección. Mejor Guión y Mejor Música (a cargo de Daniel Yafalián). Esos fueron los rubros en los que El círculo se hizo con los premios. La noticia llegó en un momento justo, una semana antes del estreno comercial de la película. Esto ocurrirá el próximo viernes en la renovada sala del cine Libertad y en el cine Casablanca.
Pero la vida "festivalera" de esta película no termina. A comienzos de octubre será exhibida en el prestigioso festival de Biarritz, uno de los más importantes del mundo del cine, y, según adelantó ayer el director, hay también posibilidades de que continúe participando en otros festivales.
La historia de la película escapa a la crónica histórica o política. Los directores se preocuparon por adentrarse en la mente de una persona presa e incomunicada durante años, en su viaje hacia la locura y de regreso a la cordura. Esto, además, tiene el condimento extra de que Engler es hoy un reputado investigador científico que trabaja en Suecia. Desde el viernes podrá ser vista y de paso también ver la renovada sala Libertad.

ALMA MATER Dirigida por Alvaro BuelaElenco: Roxana Blanco, Werner Schünemann, Walter Reyno, Beatriz Massons, Nicolás Becerra, Humberto de Vargas
Encontré esta reseña en la página oficial de la película (http://almamater.montevideo.com.uy/ ). Como no estoy de acuerdo con el 90% de las reseñas de los libros y de las películas –ya que cuentan todo el argumento, diciéndote hasta de quién se trata el asesino, y como todos sabemos, el asesino siempre es el mayordomo-, por eso, voy a eliminar las partes del texto que me parecen que cuentan mucho. Sepan disculpar. Sería mucho más fácil copiar y pegar toda la reseña, pero no estaría siendo del todo justo, y además, sería muy aburrido.
Acá va la reseña:
Pamela, 34 años, es una mujer pequeña y tímida. Trabaja de cajera en un supermercado montevideano. Concurre a un templo religioso dirigido por un pastor brasileño. Es adicta a los dulces. Visita periódicamente a su madre autista. Un personaje anónimo, una vida sin brillo. De pronto, el milagro ocurre. Mensajes de un destino maravilloso comienzan a llegar a Pamela por vías insólitas…
(Hasta acá venía muy bien la reseña. Vamos a cortar por acá, sino ya cuenta mucho)
Otros dicen:
Se trata del primer largometraje de Álvaro Buela, quien antes realizara el telefilm Una Forma de Bailar (1997). Por su trabajo en esta, su primera película, Roxana Blanco obtuvo el premio a la mejor actriz en el Festival de Cine de Biarritz (Francia). “Alma Máter (2005) de Álvaro Buela es, sin dudas, uno de los films del nuevo cine uruguayo más arriesgados creativamente”. Boletín Cinemateca Uruguaya – Setiembre 2005
"(…) una obra exquisita en imágenes, en la complejidad de su anécdota y en las interrogantes que deja planteadas acerca de la fe en el Uruguay de hoy. En definitiva, para no perdérsela.” Lourdes Vitabar / Diario La República “Alma Máter, concebida y dirigida por Álvaro Buela, es dura, es comprensiva, es inteligente, es cruel, es piadosa, pero sobre todo, es una gran narración que crea un universo de sentido que se nos aparece como nuevo y sorprendente.” Gustavo Verdesio / Encarte del CD “Música desde Alma Máter”.
“Alma Mater es simplemente una gran película uruguaya. Hay que verla.”
Lo digo yo.

pesimista militante

2009-11-28T09:44:00.000-08:00

"PESIMISTA MILITANTE. UNA INTERPRETACION GRAFICA"
Un libro de Sábat retrata la vida del gran escritor Juan Carlos Onetti
El viernes se presentó en Montevideo. Son 22 caricaturas inéditas, desde su juventud hasta el exilio.

El nuevo libro de dibujos -o caricaturas o pinturas -de Hermelegildo Sábat, Pesimista Militante. Una interpretación gráfica de Juan Carlos Onetti, que se presentó ayer en Montevideo, en la Facultad de Artes de la Universidad de la República, será un tesoro para los lectores del gran escritor uruguayo (Premio Cervantes, 1980), a 100 años de su nacimiento. ¿Por qué un tesoro? Por dos motivos, uno obvio y otro no tanto. En primer lugar, los dibujos (veintidós caricaturas inéditas que retratan a Onetti desde su juventud bohemia montevideana hasta su exilio melancólico en Madrid, pocos años antes de morir) son de las clásicas pinceladas de Sábat, ya una leyenda del periodismo gráfico del Río de la Plata(Claro, del Río de la Plata, como Gardel y Enzo Francescoli)*1. Amigos de toda la vida, la mirada de Sábat es mucho más que documental. Es como un reencuentro sentimental con el escritor, que murió en 1994, en Madrid. La convivencia con los dibujos ofrece al lector la posibilidad de llegar a conocer un Onetti auténtico, como uno se imagina que lo percibían sus amigos: se ven sus gestos, sus miradas, sus hábitos -la lectura y el tabaco, por ejemplo-, su vestimenta y su melancolía. ¿Y el segundo motivo que hace que este delgado álbum sea indispensable para los onettianos? Cada dibujo esta acompañado por un breve texto que, como las caricaturas, resume el ser fundamental de Juan Carlos Onetti, tal vez mejor, incluso, que una extensa biografía autorizada. Un ejemplo: "Mientras ladraba en el hall de su departamento de Madrid, dirigía su estentórea voz hacía un oscuro espacio debajo de la mesa, y acusaba: "Están allí". Como nadie inquiría, redondeaba el chiste con dos palabras: "La CIA".La presentación de Pesimista Militante fue en el marco de la inauguración de la exposición de las obras originales del libro. En la ceremonia estuvieron presentes miembros de la Facultad de Artes, Rodrigo Arocena, rector de la Universidad de la República; Gustavo Lugones, rector de la Universidad Nacional de Quilmes; y Alejandro Archain, gerente general del Fondo de Cultura Económica (Argentina). La edición del libro fue compartida por las tres entidades.La presentación del libro de "Menchi", como le dicen a Sábat sus amigos, estuvo a cargo de Lászlo Erdelyi, director del suplemento cultural del diario El País, de Uruguay, el escritor Enrique Estrázulas, y Omar Prego Gadea, especialista en la obra de Onetti y autor del prólogo de Pesimista Militante, en el que dice: "Sábat ha creado un nuevo género narrativo que encuentra su expresión en este libro-objeto. En este álbum. Y el personaje es Onetti. El pintor-escritor lo califica, lo bautiza interpretación gráfica. Veraz definición para este libro que nos captura, nos fascina, que no escapa, sino que exige el calificativo obra de arte." El primero en hablar fue Prego Gadea: "Este libro, que es una maravilla, sirve para ir penetrando en el mundo de Onetti, y de sus cuentos". Señaló su deseo de que este libro pueda aportar a que una nueva generación de lectores jóvenes conozcan a Onetti y de esta manera siga presente. Le siguió Estrázulas, quien consideró que Sábat "es uno de los mejores dibujantes del mundo". Erdelyi, por su parte, dijo que "Onetti aún sigue siendo en Uruguay un autor más de nombre que leído. Hay una falta de lectura en las generaciones jóvenes". Sábat, a su turno, dijo que consideraba que este libro, así como los que hizo sobre el poeta portugués Fernando Pessoa y sobre Astor Piazzolla, son tres obras sobre personas tímidas, y que él tiene simpatía por los tímidos. "Pessoa es el premio Nobel de los tímidos", señaló, y agregó que a Onetti no le hubiera gustado este homenaje, porque él era antihomenajes. En una charla previa a la ceremonia, Sábat contó a Clarín algo de los orígenes del libro y de su amistad con Juan Carlos Onetti. "Yo no lo quiero decir, pero gran parte de las cosas que están allí son autobiográficas." Aunque se detecta a veces una especie de juego literario, Sábat afirma que todo lo que está escrito es producto de su memoria, de sus encuentros con Onetti tanto en las redacciones y los cafés de Uruguay y Buenos Aires como en la casa de Onetti en el exilio. Es de esperar que el libro de Sábat le transmita al lector la lenta y profunda meditación que fue el terreno preparatorio de la obra. Dice Sábat: "Lleva mucho tiempo conocerse a uno mismo. Y conocer a un tipo difícil como era Onetti también es difícil. Yo a Onetti lo leo y lo releo y pienso que generó un mundo donde podían existir sus personajes. Y creo que leer a Onetti no genera un esfuerzo, pero sí es para los que aman la lectura. No es una lectura para iniciados, ni nada por el estilo. Pero hay que tener el hábito de la lectura para tolerar a Onetti, porque requiere mucha concentración."Sin caer en sentimentalismos, Sábat no pudo evitar confesar que su libro es un acto de amor fraternal: "Esta es la única forma que yo tengo ahora para acercarme a él. Yo lo extraño. Era un tipo único."Así como los dibujos no caen en estereotipos, sino que sorprenden por su sencillez y espíritu lúdico, Sábat tiene una mirada sobre Onetti que supera el cliché: "Sucede lo siguiente. Creo que no todo el mundo se acepta a si mismo tal como es. Onetti se aceptaba tal como era. Entonces evidentemente tenía, además, lo que tiene la gente como él: un sistema y una disciplina que le permitieron escribir varios libros". Preguntamos si se refiere a su alcoholismo. Sábat contesta: "El punto es éste. Yo creo que se ha difundido demasiado el hecho que él era alcohólico (cosa que si era) y el hecho de que pasó no sé cuantas horas dentro de la cama. Pero esto es una reducción demasiado simplista para definir un hombre. Es decir, si se entra plenamente en la lectura de Onetti, uno se encuentra con un hombre completo."Onetti es un escritor que inspira a los otros escritores. Lo que se llama en ingles, a "writer's writer": o un escritor de escritores. Novelistas de indiscutible prestigio, desde Carlos Fuentes hasta Julio Cortázar, lo han citado no sólo como una inspiración, sino como uno de los manantiales de la literatura latinoamericana del siglo XX.En un ensayo publicado en el 2008, titulado El viaje a la ficción, Mario Vargas Llosa no se reserva los elogios y declaraciones de admiración profunda por el novelista y cuentista uruguayo. Es, de hecho, uno de los libros recientes más interesantes para acercarse al mundo artístico de Onetti, a quien Cortázar definió como "el más grande novelista latinoamericano."

*extraído de Ñ, revista de cultura http://www.revistaenie.clarin.com/

*1- eso lo agregué yo.

Libros de oferta de Taschen para volverte Loco!!!

2009-11-06T08:01:00.000-08:00

se trata de una oferta imperdible de libros de la editorial Taschen. son libros con detalles ---realmente ínfimos, posible lector---, que puede tratarse desde un corte en la solapa, a una simple mancha, o vaya a saber qué capricho del distribuidor que los incluyó en una larga lista de libros prácticamente a costo. los libros los seleccioné anteayer en la mañana y les puedo asegurar que mi elección fue muy buena, diría que excelente (si se me permite la humildad). aquí abajo detallo alguno de los libros, con los precios, y las fotos de tapa. repito: estos son sólo algunos de los títulos. aclaro, los ejemplares son limitados. hay casos que hay un sólo ejemplar, así que: manos a la obra! A romper la chanchita y a pasar por la librería.

2 x 1: Sólo te quiero como amigo y Gran ensayo...

2009-10-27T12:38:00.000-07:00

Se puede hablar de "Regresos" quizás, o reediciones en distinto formato.

Por un lado está la reedición del libro de Felipe Polleri, Gran ensayo sobre Baudelaire, de Hum editorial; Por otro lado está Sólo te quiero como amigo, de Dani Umpi, esta vez a cargo de Estruendomudo (una editorial peruana independiente), y no la ya disuelta Interzona, que con mucha suerte se puede hallar algún ejemplar en alguna librería de la ciudad.

La historia que narra Sólo te quiero como amigo es muy neurótica y está escrita como un pensamiento acelerado. Mi método de trabajo para esta novela fue muy diferente del de las anteriores, que eran más “programáticas”. Para escribir Miss Tacuarembó y Aún soltera me hacía esquemas, diagramas. Yo nunca confié mucho en la inspiración y el talento, más bien sobrevaloraba el trabajo y la estrategia. Para Sólo te quiero... decidí jugarme por cierta espontaneidad y por una escritura de corrido; una derivación contínua de ideas y situaciones. Siempre digo que nada de lo que produzco es autobiográfico, y puede que esto sea cierto en el sentido más literal del concepto, pero lo cierto es que todo lo que hago habla siempre de mí. En este caso, ahora lo veo, todos los personajes soy yo; es como si estuviera dialogando conmigo mismo. La neurosis del personaje principal y toda su historia-histeria tienen mucho que ver con mis momentos más psicóticos, están potenciados. También usé mucho a mis amigos. Inessa es básicamente una caricatura de una de mis mejores amigas, que es maquilladora. El personaje de Juancito surgió de un chico del fotolog que es Dj y es bastante amigo mío. Gonzalo también está inspirado en un amigo biólogo, pero le puse mucho más libido que la que yo puedo percibir. También aparece Gaby Bex, que es una especie de hada o sacerdotisa. Vilmack tiene tics de las madres de muchos amigos, porque yo suelo llevarme mejor con las madres de mis amigos que con ellos. La novela habla un poco de eso, ¿no?, de las familias que uno va formando cuando se escapa de la suya propia.Aunque el “método” fue diferente, varias obsesiones de mis novelas anteriores se repiten: la inseguridad emocional y esa visión tan adolescente y “Cris Morena” del mundo, donde todo se reduce a la vida afectiva; lo cotidiano vivido como un dramón sofocante y la búsqueda de la tranquilidad en lugar de la felicidad. También reaparecen los personajes muy inmaduros y caprichosos. Una vez más, los momentos decisivos ocurren en la discoteca, en un baile; en el caos musical, en medio del levante y la euforia se encuentran claves y se resuelven conflictos.Extrañamente, para mí esto es la literatura, algo que no sé en qué momento deja de ser exactamente yo, algo que se va a medida que la escritura avanza. Cuando la novela está terminada, ya es demasiado tarde, ya es un ex:
“Es muy fácil darte cuenta cuándo tu novio te va a dejar. Es como en el resto de los acontecimientos de la vida. Nada cae del cielo de repente, de improviso, pataplúm. Abrís el botiquín y ya no está el desodorante. Lleva su tiempo, su vuelo, su aterrizaje, su germinación y putrefacción. Pum, pum, pum, pataplúm. No es un golpe seco que sale quién sabe de dónde. Nada que ver. Es un pausado abrir y cerrar de ojos, un pestañeo en cámara lenta, una película. Con un poco más de atención y estado de alerta constante, focalizando, veríamos que esas sorpresas también siguen la lógica de la causa y el efecto, la semillita y el arbolito, el huevo y el tordo. Es un proceso lento, acelerado, hasta que llega un momento en el que tu pareja se harta de vos y te deja”.
Dani Umpi

Un ensayo sobre Baudelaire. Una novela sobre Baudelaire. Pero sobre Baudelaire ¿qué?, sino su literatura. El mito y las huellas rastreadas por sus biógrafos: puras pamplinas: delirios post-mortem: la guillotina estaba ya escrita. Las conferencias a un auditorio vacío. Los viajes hacia la nada. La nada. La búsqueda hecha poesía. ¿Y las ratas? Las hay por doquier.
Un ensayo, una novela: historia tragicómica convertida en obsesión lúdica para su autor.Polleri se divierte, pero Carlos no. Muere en la puerta. Adentro o afuera es lo mismo.Un Baudelaire sacado. Un Baudelaire sacado, pero de dónde, sino de sí mismo y la locura propia de su entorno: la arrogante París, la sucia e ingrata París.
La historia de un genio muerto por el mundo: su madre, las letras o una negra preciosa.

felipe polleri (?)

Por eso y por mucho más, hay que leer Sólo te quiero como amigo y Gran ensayo sobre Baudelaire.

Abisinia entre algunas otras cosas que pude haber escrito y hoy ya no recuerdo

2009-10-22T11:34:00.000-07:00

Como todos sabemos, "La casualidad no existe", por eso he decido colgar en el blog algo sobre este particular, hermoso, y extraño libro (¿o debería decir carpetita repleta de hojas sueltas con poesías, que con un golpe de vista te desestabilizan?, y que si cometes el pecado de abrir la carpeta (camino sin retorno), no podes evitar la necesidad de llevártelo, de tener ese libro, llamado Abisinia (entre algunas otras cosas que pude haber escrito y hoy ya no recuerdo)).

Y usted, posible lector, se preguntará qué tiene que ver esto con la casualidad. bueno, esto fue publicado en el suplemento de El País Cultural de las últimas semanas, en fin...

Príncipe polaco en el exilio
Alfredo Fressia
WITOLD BORCICH es un poeta polaco "célebre", al menos en la obra del muy uruguayo Gustavo Wojciechowski (alias Macachín, también alias Maca, Montevideo, 1956). El texto de Borcich propiamente llamado "Abisinia" ya había aparecido en Tipo grafía, poemas&polacos de Wojciechowski, en 2002. En aquel entonces Wojciechowski hacía vivir a Borcich entre 1925 y 1969. En el presente Abisinia, entre algunas cosas que pude haber escrito y hoy ya no recuerdo Borcich muere en 1973, atropellado en Cracovia, su ciudad natal. No deben atribuirse estos cambios a las fuentes informativas que de este "célebre" poeta llegan al Maca. Es que la biografía de Borcich resulta siempre proteica, cambiante por naturaleza. A cierta altura de este "diario íntimo o cuaderno de anotaciones" el poeta polaco profetiza detalles de la selección de fútbol de su país, como "la feroz delantera de polonia del 78".
En definitiva, Maca no parece estar creando un real heterónimo, sino un recurso retórico para que pueda existir este esbozo de "diario íntimo" sin autobiografía. De hecho, el tema de "Abisinia" (el texto de 2002, ahora desarrollado) es la creación y el amor. Maca mantiene las características de su generación, como la renuencia a separar literatura y vida, o el texto como obra explícitamente abierta y efímera, de importancia secundaria frente a la necesidad expresiva. En la presente obra, no sólo las 51 hojas que la componen no comparecen numeradas sino que además están sueltas, todas presentadas dentro de una carpeta, es decir, es fácil augurar que su destino será, buscadamente, la dispersión y la pérdida.
Maca-Borcich va diciendo en cada texto mucho sobre el amor, la literatura, el escritor. Sabemos que se puede escribir por aburrimiento, por narcisismo, por cierto vacío que puede llamarse angustia y que acompaña al creador, por "ansiedad de placer" o por obediencia a una fuerza superior ("llámese dios, destino o fatalidad"). En todo caso, escritura y amor "tiene(n) que oler a riesgo". Sin peligro, no hay literatura. Las academias, por ejemplo, son para quienes quieran acomodar sus partes íntimas en las butacas. Maca dice: "Dejémonos coger por la alegría. Ella es suave, y además es lo mejor que nos podría pasar. Aunque tenga que escribir". A Maca lo que es del Maca.
El interés de estas hojas efímeras "traducidas" por Macachín no parece residir en las guiñadas que la generación del autor se complace frecuentemente en dirigir al lector ("la literatura más que rimbaud me tiene artaud"). Está más bien en la crisis de un escritor tan vital, o "vitalista", autor de obra tan íntegramente mezclada a la vida, frente al reconocimiento de la función vicaria de la literatura. Surgen de allí los mejores textos y la peligrosa originalidad de este "célebre Borcich": "Reconocerse como escritor es admitirse cobarde. Un miserable. Un sucedáneo de lo que pudo ser". Y si hubiera que elegir un momento de este "diario", tal vez lo más representativo y arriesgado sería una paradójica página lírica, con ese poder de síntesis de la poesía: "el abismo está ahí/ silba caminando uno/ se hace el distraído/ saluda transeúntes/ educado es/ aunque está ahí".
ABISINIA, entre algunas cosas que pude haber escrito y hoy ya no recuerdo, de Witold Borcich. Traducción/versión de Gustavo Wojciechowski. Yaugurú, Montevideo, 2009. Carpeta con 51 hojas sueltas.

El fantasma desafortunado
Felipe Polleri
ABISINIA es una hermosa e ilustrada carpeta de cartón que contiene en hojas sueltas algunos poemas y reflexiones del poeta polaco Witold Borcich (1925 - 1973), "pesimista empedernido, hipocondríaco y misógino". (Quien haya tenido la infinita suerte de leer a Borcich en polaco tal vez desdeñe esta "traducción / versión" de Gustavo Wojciechowski, y cometerá un gravísimo error por razones que ya habrá tiempo de explicar).
¡Qué vida desafortunada la del pobre Borcich! Nació en Cracovia y murió en Cracovia atropellado por un conductor imprudente, sin que en vida la gloria o la fama lo hayan rozado con su parachoques. Todo lo contrario. Fue el típico poeta de un país provinciano, ninguneado durante toda su anónima vida. Claro que Borcich intentó llamar la atención: abandonó la poesía, por ejemplo, para descubrir que si antes ignoraban que escribía después ignoraron que no escribía, doble ofensa que el poeta se tomó con un finísimo sentido del humor y un profundo resentimiento que expuso cuando volvió a la poesía. (También ignoraron que volvió a la poesía).
La exquisita ironía con que Borcich describe todos estos desencuentros, ridículos, payasescos, con la fama, es maravillosa: "quiero que la gente diga que soy un genio. Quiero enojarme por eso. Quiero tener fama y que me moleste". O: "Todo poeta es un pedante, se cree tan imprescindible que por el solo caso de escribir, los otros deben leerlo".
La mujer, el erotismo, el vino, la soledad, la angustia existencial, etc., son los otros temas, entre otros temas, del desdichado Borcich; pero, claro está, su tema dilecto (y obsesivo) es su relación entre él, la poesía y el mundillo intelectual de Cracovia. Precisamente "Abisinia", el poema más ambicioso de Abisinia, poetiza el "desamor" (alentado por los cracovianos) entre la poesía y el poeta: "incompatibilidad de caracteres", "lo nuestro fue una separación de mutuo acuerdo/la única vez que estuvimos de acuerdo". Abisinia, resumiendo, es un lúcido análisis del absurdo destino a que se ve sometido un poeta en un país periférico (Polonia o Uruguay, tanto da).
Se debe agregar que cualquier parecido entre Borcich y Wojciechowski no es casual ni involuntario, ya que Borcich es un fantasma o heterónimo de Gustavo Wojciechowski, Macachín, Maca, poeta, diseñador gráfico, editor, etc., que desde los márgenes como su Borcich, pero con mucho más empuje y decisión, ha dedicado buena parte de su vida al arte y a los artistas en esta triste Polonia que lo parió. Ahora con Abisinia el "príncipe polaco en el exilio" tal vez nos dio su libro más bello y original.

Volvió el Arte del siglo XX

2009-10-19T12:26:00.000-07:00

Se trata de la reedición del libro de Taschen, El arte del siglo XX, edición 25 aniversario.

Desde el año pasado que el libro estaba ausente de los anaqueles de las librerías. Por suerte, desde hace un par de semanas el libro ya está entre nosotros.

Recomendado es poco

TASCHEN 25 - ¡Edición Especial!
"Esto es un lujo para la vista - una joya bibliográfica en sí misma." - Entertainment Weekly, Los ÁngelesEn la Nochevieja de 1899 ¿quién hubiera podido prever que, cien años más tarde, la pintura y la escultura dejarían de ser requisitos esenciales para convertirse en dos opciones más? El término "arte" ha sido definido y redefinido tantas veces en los últimos cien años que ha adquirido totalmente nuevos significados sociales, políticos y tecnológicos. Abarcando toda la gama de disciplinas disponibles, incluyendo la fotografía y los nuevos medios, y temáticamente articulada según las más destacadas relaciones entre obras y movimientos, esta obra maestra amena y enciclopédica se convierte exactamente en lo que dice la portada. Ya se trate del surrealismo o el Land Art, Fluxus o la Bauhaus, esta es la guía completa del arte del siglo XX.Un proyecto tan inmensamente ambicioso como éste merece estar en la biblioteca de cualquiera, por eso hemos decidido elaborar una edición especial más compacta de este clásico en dos volúmenes, para celebrar nuestro veinticinco aniversario.Sobre la editora / el editor:Ingo F. Walther (1940–2007) estudió Literatura e Historia del Arte en Fráncfort del Meno y Múnich. Escribió y editó numerosos estudios sobre el arte de la Edad Media y de los siglos XIX y XX, entre los cuales se encuentran Picasso, Arte del siglo XX y Codices Illustres – Obras maestras de la iluminación publicados por TASCHEN.Sobre la autora / el autor:Klaus Honnef es profesor honorario de teoría de la fotografía en la Academia de Arte de Kassel. Fue uno de los organizadores de documenta 5 y documenta 6 en Kassel y ha sido comisario de más de 500 exposiciones en Alemania y el exterior. Ha escrito numerosos libros, incluidos Contemporary Art (1988), Andy Warhol (1989) y Pop Art (2004) en TASCHEN.

*extraído de la página oficial de Taschen.

Se presenta Oops!

2009-10-06T11:01:00.000-07:00

Este sábado 17 de octubre a las 21:00 horas se presentarán en la Sala Zitarrosa, Kevin Johansen y Liniers. Se trata de la presentación del libro Oops, editado por ediciones de la flor.
Liniers de Oops dijo,
Después de esa colaboración musical en vivo, esta colaboración bibliográfica... un libro con letras de canciones, entrevistas, dibujos de recitales, fotos, comics, cartas, bocetos y más.Hecho por Kevin y moi...y la inestimable ayuda de Christian Argiz y Judith Gociol. Gracias a Daniel Divinsky por tener estas ideas raras.OjéenlonOops!L

Dejo aquí unos links para que se entusiasmen un poco y vayan al recital y (obviamente) compren el libro.

http://www.kevinjohansen.com/2007/en/novedades/kevin-liniers-the-nada-cr-nicas-del-maipo.html

http://www.kevinjohansen.com/

http://macanudoliniers.blogspot.com/2008/12/oops.html

http://macanudoliniers.blogspot.com/

Porrovideo For export

2009-10-03T13:09:00.000-07:00

Porrovideo de Jorge Alfonso desembarca en Buenos Aires. Se trata de la nueva edición esta vez publicada por Hum.

Porrovideo fue editado por primera vez en abril de 2008 bajo el sello de Estuario. Por lo tanto se puede decir que Porrovideo pasa a jugar "a las grandes ligas".

El acontecimento puede ser visto con desden para algún despistado, pero se trata de un giro trascedente en la obra de Alfonso llegar al mercado argentino, que como se sabe no es tarea sencilla ni poca cosa.

Aquí tenemos un adelanto de la nueva edición que en estos días cruzará el charco.

Alfonso permitió que colgara del blog uno de los cuentos de Porrovideo titulado "Una simple pregunta". Así que a leer Porrovideo, porque como dice Jorge Alfonso en uno de los libros firmados por el autor en la librería del museo torres garcía: "Se habla mucho y se dice poco. Y sin embargo salen Porrovideos, ¿Y quién puede explicarlos? Yo no."

UNA SIMPLE PREGUNTA

Me preguntan qué hice ayer y me quedo pensando.
Podría contar que un amigo me invitó a visitarlos a él y a su mujer, que acababan de alquilar un apartamento.
Podría decir que fui fumando porro en mi bicicleta y que en la mitad del camino se me salió un pedal.
Podría decir que mientras recorría más de dos kilómetros entre el barro arrastrando la bicicleta inútil, un viejo en una parada me miró y me dijo “¿Qué pasó? ¿Se te acabó la nafta?”. “No, se me acabó el pedal” contesté con ganas de hundirle la cabeza en el suelo.
Por fin llegué, con la camiseta empapada de transpiración. Luego de los saludos de rigor, acompañé a mi amigo a la feria de su barrio, donde estuve a punto de pedirle plata prestada para comprar un portalámparas. Llevaba varios días armando una lámpara con los restos de otras dos que encontré tiradas en la calle.
También podría contar que el padre de mi amigo (un tipo muy gracioso y muy borracho) me hizo gestos obscenos desde la puerta de un bar, gestos que respondí con otros mucho más obscenos.
Luego empecé a tomar vino y ayudé a llevar hasta el apartamento un carrito con una pesadísima caja llena de libros. Después me subí en el carrito y le pedí varias veces a mi amigo que me empujara hasta que se dio cuenta de que no le quedaba otra que hacerlo. Mientras rodábamos por la calle y caíamos muertos de risa en el barro, pensé vagamente que eso sería lo mejor que podía pasarme en todo el día.
Después nos pusimos a ver el partido de Brasil en la televisión, mientras esperábamos los buñuelos que la mujer de mi amigo había empezado a freír y seguíamos tomando vino.
Brasil ganó cuatro a uno y yo fui empedándome hasta estar completamente borracho. Terminé charlando con el hijastro de mi amigo, de cuatro años de edad, que sacaba libros de la caja y me los daba para que se los leyera. Yo me atragantaba de buñuelos, metiéndome de a tres o cuatro en la boca para demostrar lo bien que habían quedado. Esto provocaba la risa general, lo que a su vez provocaba que parte de los buñuelos salieran como dardos en todas direcciones. El niño me miraba asombrado y me pedía que eligiera algún libro de la caja. “Este parece estar bueno”, le decía yo, pero él lo devolvía a su lugar y sacaba otro y me pedía que se lo leyera. “¿Química inorgánica? ¿Estás seguro? Mirá que esto no es Pulgarcito ni La Cenicienta”. Pero el niño insistía y yo le leía unos párrafos. Entonces él se reía, me quitaba el libro y lo tiraba en cualquier lado. Después volvía a revolver la caja, elegía otro libro —lo hacía al azar o guiado por el dibujo de la tapa—, y me lo daba para que siguiera leyendo. Así estuvimos un buen rato. De repente el niño dijo “dejá que voy a leer yo”, agarró un libro cualquiera y empezó a simular que leía mientras me miraba por el rabillo del ojo.
—“Había una vez un caballo que estaba en un campo verde y estaba cagando y entonces se encontró con una vaca que también estaba cagando por su trasero” —empezó.
—Qué interesante —lo animé.
—Sí —dijo sin parpadear, y continuó—. “Entonces apareció un perro que los miró y les dijo ¡qué sucios, están cagando en el pasto!”
—¿Y entonces qué pasó?
—Nada. Se terminó el cuento —dijo el niño a las risas.
—Cómo cagan esos animalitos —comenté.
Cambiando rápidamente de conversación, el niño empezó a preguntarme si me gustaba su hermana, que tenía apenas once años.
—No —le dije—. A mí me gustan las turras más grandes.
En eso la madre me miró con cara de No le enseñes palabras feas a mi tesorito, pero el niño se reía y yo me reía y mis amigos me miraban. Estaba tirado en el suelo charlando con un niño de cuatro años, explicándole que el cuento de los animalitos cagadores estaba muy lindo, pero que no dijera “trasero” porque me hacía acordar a una mala traducción de película yanki. Le sugerí que usara “cola”, que quedaba mucho mejor y según mi opinión no era una “palabra fea”.
Llegó la hora de irme. El niño me pidió que esperara y corrió hasta su cuarto. Volvió con un papel donde había tratado de escribir mi nombre adornándolo con estrellas y dibujitos que pintó con sus lápices de colores. Me lo regaló con gesto grave y formal, preguntándome si volvería pronto, “¿Qué tal el próximo domingo?” Le dije que trataría, y que mientras se pusiera a pensar en un final para el cuento de los animalitos con diarrea sobre el campo verde.
Me despedí muy mareado y con el estómago revuelto por el alcohol y los buñuelos. Cuando trataba de darme ánimo para caminar los cuatro kilómetros de barro hasta mi casa me di cuenta de que el padre de mi amigo me había arreglado la bicicleta. Volví pedaleando y con náuseas bajo una fina llovizna. Llegué, me sequé y enseguida me acosté vestido sobre la cama. Mi cara seguía mojada y no era por la lluvia. Me dormí pensando que si alguien me preguntaba qué había hecho en todo el día, iba a elegir el camino fácil y responder “Nada”.

Las Tijeras de Plata de los hermanos Coen

2009-10-01T09:58:00.000-07:00

Hace poco me encontré con pilas y pilas de libros de la editorial Lengua de trapo, formando columnas sobre la mesa de un depósito. Entre todas esas tapas llamativas había dos novelas que hacía tiempo buscaba afanosamente: Derretimiento, de Daniel Mella, y Tijeras de Plata, de Hugo Burel.
Por distintos motivos esos libros se destacaron por sobre el resto. A pesar de que quizás hubiera otros muy buenos, incluso mejores, quién sabe, a mí sólo me preocupaba toparme con estos dos, y ni lo dudé, aparté unos cuantos ejemplares junto a una veintena de libros que ya había separado para traer a la librería.
Derretimiento lo leí hace mucho y no pienso hablar de ese libro ahora, será más adelante. Lo único que puedo decir es que es un libro que hay que leer sin lugar a dudas para ver un poco qué ha pasado con muchos escritores jóvenes en este país.
Pero ahora me quiero abocar a Tijeras de Plata. ¿Motivos? ¿Acaso se necesitan? No lo creo.

Hay algo que tiene esa novela que me trae a la memoria la película de los hermanos Coen, El hombre que nunca estuvo (The man who wasn’t there). Y quizás sea por el simple hecho de que el narrador –que como ya se sabe, muchas películas de los Coen arrancan con un narrador que nos sitúa con la historia, como si se tratara de una leyenda, de un cuento, de una historia que alguien susurró en una taberna, y que a veces ese narrador es simplemente un personaje que ni siquiera aparece en la película con un rol protagónico, sino que más que nada se trata de un enviado, un enviado para que todos sepamos que una vez existió; en este caso el narrador es el protagonista de la película, como para ir un poco en contra de todo esto que estoy contando-, su nombre es Ed, protagonizado por Billy Bob Thornton, y se trata de un peluquero. ¿Quizás sea el nexo? El peluquero que se obsesiona con una chica, la hija de un amigo, al mejor estilo Lolita de Kubrick, de Nabokov. ¿Acaso no hay una Lolita para cada hombre? Preguntas que sigo formulando y que no me interesa responder.
En el caso de la novela de Burel se trata más que nada de la búsqueda de un peluquero, que para el narrador es de vital importancia, porque como todos sabemos, las cosas que importan no son tales, sino las que nos motivan a buscarlas, porque sin la búsqueda no hay nada.
En fin. No pienso hablar mucho del libro ni de la película, porque como verán hay gente que ha decidido especializarse en esos menesteres. Y sino miren:

José Luis García, (El Magazine de OD) dijo, «Nos hace seguir creyendo en el carácter terapéutico de la literatura».

Victoria Reyzábal, (Reseña) dijo, «Es de destacar el acertado uso del lenguaje entre culto y coloquial, la agilidad de los diálogos, las logradas descripciones de la urbe rioplatense y, especialmente, la manera con que el autor va indicando cómo construir una novela, y a la vez, cómo escribir cuentos breves de gran calidad».

Santiago Garcia lópez, (Guía del Ocio) dijo, «Narrada como Las mil y una noches, una historia tras otra, la riqueza y brillantez de esta novela nos subyuga con la cadencia de sus frases».

Hugo Burel dijo,
Tijeras de Plata es una novela que parece un libro de cuentos y un libro de cuentos que funciona como novela. Es la historia de una búsqueda y el reencuentro con el país que perdimos y Arístides Galán, el peluquero, es un héroe de la tijera.

Yo digo,
Que simplemente hay que leerla porque es una muy buena novela. Además ya muchos dijeron muchas cosas como para que pueda aportar algo.

Cambio de piel

2009-09-30T13:19:00.000-07:00

Se me ocurrió que no estaría mal cambiar la piel del blog por un rato. Y más tomando en cuenta la primavera, las flores, la moda, la gente que pasa por la peatonal, el amor, la vida, fin de mes… en fin, todas esas cosas que nos mantienen vivos.
Debo aclarar que el color del fondo de la pantalla nada tiene que ver con un futuro blog dedicado al mundo Barbie, sino que se trata de algo más profundo, algo más inclasificable como la mayoría de las cosas que subo en el blog. De todas formas siempre se aceptan las quejas en el sector de “Comentarios”.
Bienvenidos a La Primavera en Rose

Primavera tecknicolor

2009-09-24T09:37:00.000-07:00

Como no son días muy creativos, y parece que la primavera no termina de florecer –si se me permite tener tal atropello poético ya muy trillado-, he decidido cortar y pegar otra vez.
Se trata sobre el voluminoso y potente libro de la editorial Taschen llamado Moda (una historia del siglo XVIII al siglo XX).

TASCHEN 25 – ¡Edición Especial!
Dime como vistes y te diré quien eres. La indumentaria de una persona, ya sea un sari, un kimono o un traje, es la clave esencial de su cultura, clase, personalidad o incluso religión. El Instituto de la Indumentaria de Kioto (Kyoto Costume Institute-KCI) reconoce la importancia del significado de la ropa desde el punto de vista sociológico, histórico y artístico. Fundado en 1978, el KCI contiene una de las mayores colecciones de indumentaria del planeta y ha comisariado muchas exposiciones por todo el mundo. Haciendo hincapié en la vestimenta de la mujer occidental, el KCI ha acumulado una amplia gama de prendas de ropa, ropa interior, calzado y accesorios que abarcan desde el siglo XVIII hasta la actualidad. Fashion History es un viaje fascinante a través de la moda de los últimos tres siglos y exhibe una amplia selección de fotografías de gran calidad de los archivos del Instituto, que representan la ropa expuesta y organizada hábilmente en maniquíes hechos a medida. El KCI mantiene que “la indumentaria es una manifestación esencial de nuestro ser”, y su entusiasmo y dedicación quedan reflejados por completo en cada página de este libro.Esta edición especial del 25 aniversario se presenta en un nuevo formato: dos volúmenes en un elegante estuche.Los autores: Akiko Fukai (conservador jefe del Instituto de la Indumentaria de Kioto), Tamami Suoh (conservadora del Instituto de la Indumentaria de Kioto), Miki Iwagami (profesor de historia de la moda en el Sugino Fashion College de Tokio), Reiko Koga (profesor de historia de la moda en la Universidad Femenina de Bunka) y Rie Nii (asistente de conservación del Instituto de la Indumentaria de Kioto).

extraído de http://www.taschen.com/pages/es/catalogue/fashion/all/04915/facts.moda.htm

La librería del museo ¿Está de moda?

2009-09-15T08:26:00.000-07:00

Levrero parece haber quedado atrás y no es así. El tema es que como ya todos saben, el Blog de la librería se anticipa un poco a las jugadas, así que ahora que todos parecen golpearse el pecho con Mario Levrero, exhibiendo sus libros en las vidrieras, o editando material, como por ejemplo, Todo el tiempo (una muy cuidada edición de Hum), y Nick Carter se divierte mientras el lector es asesinado y yo agonizo (editada por Mondadori, con una muy linda tapa, pero con una tipografía que deja mucho que desear), el Blog de la librería no piensa hablar de Levrero ahora porque parece “estar de moda”; lo que sí está de moda es la librería del museo Torres García. Por eso, y por mucho más, este es el mes de la moda en la librería…
Para saber más tendrás que salir de enfrente de la computadora y andar por la peatonal sarandí.

De qué hablamos cuando hablamos de Mario Levrero 2

2009-08-29T10:18:00.000-07:00

*“Muchos dicen que soy un maniático”
por Gabriela Bernardi
El País Cultural Nº 431, Montevideo, 6/2/1998.

ESCRITOR Y NARRADOR denominado como “maestro de lo fantástico”, Mario Levrero (también conocido como Jorge Varlotta, nacido en Montevideo, 1940) ha publicado más de veinte cuentos, relatos y novelas, siempre con el sello de una imaginación desbordante. En Buenos Aires hizo guiones de historietas, textos humorísticos, juegos para revistas como “Superhumor”. También fue jefe dc redacción de la revista Cruzadas. Fue traducido al francés y llegó también al cine. Vivió en Colonia, donde escribió su último libro El discurso vacío, pero actualmente reside en Montevideo y escribe para el semanario Posdata.
— ¿Cómo surgió su vocación de escritor?
— Mi comienzo como escritor tiene una fecha precisa, que es 1966. La novela La ciudad fue lo primero que conservé, tenía fecha lº de julio a su término y fue escrita en 10 ó 15 días. Es una vocación no asumida, para mí era fácil escribir, aunque no conservaba nada de lo que escribía. Un amigo, el Tola Invernizzi, empezó a hacerme notar que lo que hacía era interesante, y me motivó a conservarlo y corregirlo. No me fue fácil asumirme como escritor, sentía que escribir me consumía y me inhabilitaba para vivir, lo cual en parte es cierto. Me llevó mucho tiempo aceptar que soy escritor y aceptar una cierta notoriedad que viene con el hecho de escribir. Todavía me cuesta.
— La ciudad fue mencionada en un concurso organizado por Marcha en el año 1969 en Montevideo, y doce años después Ud. escribe en Buenos Aires El lugar. Entre las dos hay una conexión de un mismo clima gris, una misma geografía laberíntica de un mundo extraño que recuerda a El extranjero de Albert Camus y a Franz Kafka.
— El extranjero de Camus me gusta mucho, y Kafka fue lo que estaba leyendo cuando empecé a escribir, fue una influencia muy directa. La ciudad está plagiada de Kafka, traté de imitarlo, yo quería ser Kafka, aunque, claro, no llegué a su nivel. Lo intenté, y no traté de disimularlo tampoco. Estaba totalmente compenetrado con leerlo. me parecía que esa manera de relatar era la única manera de decir la verdad. Esa influencia después se atenuó mucho, nunca más hice el intento de escribir como otro o de ser otro. Hice una trilogía involuntaria, de tres novelas, La ciudad. París, El lugar. Me di cuenta de que había una continuidad, distintas variantes y un mismo tema desarrollado en las tres. Llegué a la conclusión de que las tres son una sola novela que después se publicó desordenadamente en distintas épocas y distintas editoriales.
— Recuerdo una frase suya de “El portero y el otro“ donde Ud. se dice a sí mismo “Onetti siempre me exige un gran esfuerzo”. ¿Cómo fue su relación con la generación del 45 y especialmente con Juan Carlos Onetti?
— Relación personal no hubo, ni con Onetti ni con gente de esa generación, por lo menos que me resulte significativa. Fue una generación muy severa. La llamaron “la generación crítica”. Muy exigentes en cuestiones que no son de mucha importancia para mí. Las figuras que aparecieron en un principio, cuando buscaba una opinión, principiante, medio vacilante, más bien tendían a reprimir lo que yo hacía, que a estimularlo. Onetti fue uno solo y fue el único gran escritor de esa generación y de este país. Le tengo un gran respeto. En cuanto a la generación crítica, tenían determinados parámetros de exigencia para escribir, una especie de hiperintelectualización que despreciaba niveles de sensibilidad que a mi parecer eran y son importantes. De pronto no hay que ser tan inteligente como ellos exigían y hay que ser más sensible. Por suerte, creo que esos valores se han derrumbado y ahora hay una apertura mental. Cada uno puede escribir de una manera personal sin ser reprimido por esa crítica inapropiadamente severa.
— ¿Qué opina de esa especie de escuela de críticos que se creó en nuestro país (de cine, de pintura, de teatro, de literatura, de plástica, etc'.)? ¿Sirven
— Yo había desarrollado toda una teoría de la crítica como una forma de poner límites a la locura natural del arte, forma de una manera de traducir el arte a otro lenguaje para que no dañe al que lo percibe. Es una forma de alejar el arte del que lo consume y recibe. En el caso de la literatura, cierta crítica ya caduca cumplía una función policial, represiva. Actualmente la crítica puede ser un diálogo molesto para el autor, pero necesario para que crezca y se desarrolle una literatura. Pienso que hay un espectro más amplio que el que mostraba la generación crítica. La crítica despojada de subjetividades, la que acerca al contacto personal con el arte me interesa, la que cumple una función represiva no me sirve y nunca la entendí. El punto de vista del lector también es importante y no siempre se consigue. Yo lo consigo gracias al correo electrónico, los lectores me escriben y me comentan sobre lo que hago. Antes no existía esa posibilidad, y el crítico venía a ser una forma de retroalimentación.
- ¿Abandonó la vieja máquina de escribir por la computadora?
— No era tan vieja (risas). Tenía una máquina estupenda, electrónica que quedó fuera de los circuitos de comunicación. La cambié por una computadora. Es más cómoda para mandar a las editoriales, mando mis cosas por correo electrónico, ahora sólo falta el dinero electrónico que prometió Bill Gates (risas). Dice que en cuatro años va a existir y vas a poder cobrar en tu casa con una tarjeta, es fantástica. También volví a escribir a mano, cosa que había desarrollado en Colonia con El discurso vacío. Esto no mejoró mi caligrafía ni mi carácter.
— ¿Cómo se define a Ud. mismo?
- Soy sumamente adorable, aunque todo el mundo opina lo contrario (risas), que soy maniático, irritable, cascarrabias, tiránico, etc.
— En su último libro, Ud. hace un listado de los “males” de la época y las posibles curas o terapias. Menciona la esquizofrenia, el síndrome de la fatiga crónica, el stress, la paranoia, los antidepresivos, el zen, el relax, la grafología, ¿Ud. cree que son posibles las curas a estos males?
- Sí. Y lo que es terapéutico siempre algún efecto positivo tiene. El zen, el relax, o el yoga por más que se comercialicen o se prostituyan son técnicas tan buenas que lo positivo se rescata. Está la moda new age, pero eso no le quita vigencia a las técnicas en sí mismas. Yo investigué y eché mano a todo lo que pude, que me parecía decente y honesto, por una necesidad de hacer pie en un mundo que para mí es bastante hostil. Digamos que nunca me sentí diseñado para vivir en este mundo.
— ¿Cómo fue su educación?
— Bastante inadecuada para vivir. Nunca te decían las cosas como son, nos mentían mucho, y existía mucha ignorancia por parte de los que te educaban. Excepto en casos raros, se recibía mucha información equivocada, una ética hipócrita en el sentido moral del bien y el mal que se predicaba pero que no se aplicaba en lo cotidiano. La gente que tuvo más facilidades de adaptación a este mundo es la que sencillamente no creía lo que nos decían, y se burlaba de estas creencias. Me costó mucho acomodarme a la realidad. Todavía me cuesta y sigo descubriendo falsedades.
- ¿Qué leía cuando era chico?
- Básicamente lo mismo que de grande (risas). Cosas de entretenimiento, novelas policiales, revistas de chistes mexicanas, novelitas semanales que se editaban en cuadernitos, las llamadas “pulp”. Me gustaban personajes como Doc Savage, la Sombra, el Vengador, el Pato Donald, la Pequeña Lulú.
— Sus personajes mujeres siempre aparecen como causales del dolor o anestesiantes. ¿Tiene esto algo que ver con la imagen de la mujer en su vida real?
- Hay una relación difícil con la mujer, como con la literatura. Aparte de lo que es la mujer en sí misma, que es algo complejo y misterioso. También está lo que uno proyecta en la mujer. Jung habla de una figura que está en el material genético del hombre. Es un material genético arcaico, que está incorporado en el hombre, no parte de la experiencia; es una figura arquetípica. La figura arquetípica de la mujer es el Ánima, que sería una figura femenina muy idealizada. Este arquetipo a veces se superpone con el arquetipo de la madre. No la real, sino una madre que está presente en el inconsciente de todos los hombres. Yo no lo sabía pero la ciudad también es una figura arquetípica, relacionada al instinto territorial. Uno busca una ciudad o un espacio vital cuando quiere construirse a sí mismo.
- En El discurso vacío Ud. comenta una diferencia de pensamiento con Dylan Thomas, que en una carta afirmaba que no podía considerar hermosa ninguna cosa efímera, que la belleza era cuestión. de eternidad. Su afirmación es que la belleza está en la mente y no en las cosas. ¿Podría ampliar este concepto?
— La idea de perfección no es de este mundo, un triángulo existe idealmente en tu mente, pero en la realidad no existe. El intento de construcción puede acercarse a la perfección, pero la perfección no es algo humano.
- Nabokov en una entrevista concedida a Playboy dijo que jamás conoceremos el verdadero origen de la vida, ni la naturaleza del pensamiento ni la naturalidad del espacio tiempo y que ninguna clase de disciplina científica develó algún misterio. Ante el auge de la noticia sobre la clonación y el impacto que provocó, ¿Ud. coincide con esta opinión?
— Los acontecimientos como la clonación no niegan la afirmación de Nabokov, porque lo que se está haciendo es manipular la información, manipular la realidad, no conocerla. Se puede profundizar el conocimiento y científicamente se habla de los límites del conocimiento, de acuerdo con el principio de incertidumbre.
— Cómo es ese principio?
— Hay un momento en que la presencia del observador modifica la materia que se está estudiando. Si se quiere averiguar la velocidad y la posición de un electrón en un átomo, no se pueden hacer las dos cosas al mismo tiempo. Si se encuentra una no podés averiguar la otra. Una de las razones es que si tenés que iluminar una cosa tan pequeña como un electrón, para poder ver, esa luz ya lo cambia, ya lo altera. No estoy tan seguro de que Nabokov tenga razón. Yo no creo que la realidad sea fatalmente imposible de conocer. No soy tan terminante. Creo que no vamos por un buen camino con la manipulación actual del conocimiento, pero la clonación no es el primer pecado, suceden cosas terribles todo el tiempo, guerras, bombas, etc.
- Los medios de comunicación influyen en esta manipulación? ¿Qué opina de la televisión?
—Tengo un rechazo muy vivo. Me molesta el ruido de la televisión. El sonido que brota de la TV me resulta antipático, repulsivo, molesto. No creo que el medio en sí sea malo, sino que está muy mal usado. La gente que lo maneja sólo piensa en hacer dinero.
— ¿Su relación con el cine y la música cómo es?
- Siempre me gustó mucho el tango. Debuté en la música con el tango y ahí comencé a escuchar otras cosas. Me gustan mucho el jazz y la música barroca. En cuanto al cine, mi actor favorito es Buster Keaton. De los contemporáneos realizadores de cine, los hermanos Coen son excelentes. Barton Fink la vi tantas veces que perdí la cuenta... De las actrices, el tipo de mujer norteamericana me resulta poco atractivo en comparación con las europeas. Michele Morgan tenía un aire interesante. Las actrices cómicas también me gustan.
— Cite un autor de antes y uno de actualidad que hayan atrapado su atención.
— Mis gustos varían mucho, pero creo que pocos tuvieron el lugar que ocupó Kafka. Una consubstanciación total con su obra. Soy fanático de algunos autores de novelas policiales como Rex Stout, creador de Nero Wolfe, que es un detective gordo. En cuanto a lecturas recientes, hace poco leí Paris Trout de Pete Dexter. Hay una película con Dennis Hopper que no vi, donde personifica al protagonista. El libro está muy bien escrito.
— ¿“Nick Carter”?
— Nunca lo leí. Hay todo un misterio. Parece que fue un detective real y que escribía novelas policiales verídicas. También fue actor. Tuvo mucho éxito popular. Elegí el nombre para mi libro porque me gustó cómo sonaba.
—¿Cómo fue su experiencia en Buenos Aires? ¿Es más conocido allá que acá?
— Sí, me sorprendió ser más conocido en Buenos Aires que en Montevideo, fue algo raro. Una experiencia intensa en un medio intelectualizado y también muy desgastante. Hay muchos estímulos y recompensas, pero todo parece girar y girar en torno al dinero. Yo no estoy en contra del dinero, como mucha gente piensa. Estoy en contra del precio del dinero y hay precios que no quiero pagar, prefiero moverme con poca plata y mucho tiempo libre.

De qué hablamos cuando hablamos de Mario Levrero 1

2009-08-22T13:46:00.000-07:00

Faltan pocos días para que se haga fecha de la muerte de Levrero, y como es una costumbre de cualquier uruguayo tipo, recordamos a Fulano y a Mengano después de muerto. Por eso, y para no ser menos que "toda esa gente", este va a ser uno de los tantos homenajes que tengo planeado desde El blog de la librería.

Se trata de una nota que salió publicada en el suplemento El cultural, de el diario El país, escrita por Felipe Polleri.

La muerte de un rey gitano
CON MIS JÓVENES treinta y pico, miré al viejo casi cincuentón, que había venido a investigar la revista Peloduro. Yo era el bibliotecólogo que atendía "Investigaciones" en la Biblioteca Nacional de una manera que me empeñaba en calificar de "amable" y él de simplemente "correcta", pero en resumidas cuentas eficaz, porque agradeció mi colaboración cuando el trabajo se publicó. Por entonces ya nos habíamos hecho amigos; alguien, jamás yo, le había hablado de un librito mío y Mario me lo comentó y yo le comenté que había leído algunos libros suyos. Todo esto sin tutearnos y con expresión grave y casi enemiga. Pocos días más tarde estábamos tuteándonos en el bar de enfrente, en el viejo Sportman; seguramente había resuelto tomar a otro garrapateador como discípulo porque ayudar a los demás, y sobre todo a los escritores en apuros, fue su segunda vocación.
¿O las mujeres? Las mujeres fueron su segunda vocación. La tercera, ayudar a los plumíferos y artistas de toda especie. En esa primera charla me dijo que mi primer libro estaba bien escrito, pero que había escondido mis verdaderos sentimientos, o algo muy parecido. Tenía razón, como la tuvo (casi) siempre. En nuestra larga amistad, sobre lo que yo estaba escribiendo me debe haber dicho, en total, unas veinte frases y cortitas. No me acuerdo de ninguna, excepto la citada, pero fueron esenciales.
Corrección: antes de irse a trabajar a Buenos Aires, cansado de la pobreza y el ninguneo, me dijo que me había traicionado a mí mismo y que todo lo que escribía era una mierda y que no pensaba leerme nunca más. Gracias a esa agradable lápida, mientras él estaba en su autoexilio bonaerense, escribí la primera novela que me gusta: una de las grandes alegrías de mi vida fue oírlo deshacerse en elogios cuando la leyó recién publicada. Le dije que, según él, todo lo que yo escribía era una mierda. Necesitabas oír eso, me dijo. (Tipos duros.) Pero lo que yo necesitaba, más que cualquier otra cosa, era un padre y un maestro y por fin lo había encontrado en una sola persona, el más generoso de los hombres. Creo que fui un hijo y un discípulo poco exigente... ¿O fui demasiado exigente?, ahora que lo pienso.
Yo no necesitaba que nadie me enseñara a escribir; antes o después (había empezado en la niñez, solo o con ayuda de alguien) me hubiera encontrado a mí mismo. Lo que yo le exigía, sin palabras, pero en forma implacable, es que fuera Mario en todo momento: la encarnación de lo que yo pensaba que tenía que ser un escritor. Y nunca, nunca, nunca, me desilusionó. Siempre fue incorruptible. La fama o el dinero no lo compraban. Jamás escribió una palabra para contentar a los demás. Su libertad era total e innegociable. Bueno: ahora descubro que mi ojo vigilante e implacable hubiera sido insoportable para cualquier otra persona. Pero Mario sólo necesitaba ser como era para satisfacer mis expectativas o, mejor dicho, mi código de hierro y hormigón armado.
MODESTIAS Y LOCURAS. Me parecía imprescindible, por ejemplo, la modestia. Nadie menos solemne que él, le gustaba reírse de sí mismo y resaltar las facetas más divertidas de sus abundantes fobias. Las calles se le daban vuelta (agorafobia, creo), caminaba a paso de tortuga (¿vértigo?), la operación más simple la convertía en un problema insoluble, etc. Yo era muy consciente de todas sus manías y defectos, de todas sus ridiculeces y locuras. Al mismo tiempo era más consciente todavía de que había tenido la suerte de conocer a (¿lo digo ya?) a un gran hombre. El gran escritor se lo regalo a los críticos, ya lo dije.
Fue un gran hombre. Distinto. Inclasificable. Fascinante. Su cerebro no funcionaba como el de los demás: oírlo desarrollar su pensamiento, estableciendo maravillosas relaciones entre cosas aparentemente inconciliables, con menos estilo que en sus libros, pero con igual originalidad, era uno de los grandes placeres de su compañía. Los escritores, por lo menos los que más me interesan, tienen esa extraña, tal vez monstruosa, cualidad: son "distintos" y nos introducen en mundos que por nuestros propios medios no hubiéramos visitado, mundos nuevos y exquisitamente complejos que tal vez son la única prueba de la grandeza del hombre, generalmente tan pequeño. Oírlo hablar, cuando hablaba, era lo contrario a un orador o un charlatán, me transportaba... Ahora mismo estoy escuchando su voz. Porque tenía una voz increíble, grave, probadamente "seductora"; las mujeres se enamoraban por teléfono de esa voz de locutor. También las enamoraba sin teléfono, claro. Nunca entendía qué le veían, pero.
¿Me permiten una digresión? Escribiendo esto, me di cuenta de que fui un "hijo" intolerante e intolerable. Una especie de juez. Y mi hostilidad siempre estaba allí para que nadie tocara esa cosa, sólo mía y desafiante, que es mi vida. Él trataba de ayudarme... Me ayudó: gracias a él pude escribir la primera novela que me gusta, hizo la primera reseña favorable que despertó a las otras (mi cuarto de hora de fama), prologó mi segunda novela a mis espaldas, y fue él (cuando ya me había peleado con un buen puñado de editores-críticos y críticos-editores y estaba proscripto) quien me llamó para publicar -en esa fantástica aventura editorial que fue "Los Flexes Terpines"- una novela corta que ya tenía diez años y había viajado por todo Montevideo: y los... No puedo escribir sobre Mario. No puedo, sencillamente. Pero es mi deber, o lo que yo creo que es mi deber.
En los últimos años, cuando ya se había mudado al gótico (por no decir lúgubre) apartamento de Ciudad Vieja, los talleres literarios y la beca y Alicia y un extraño grupo de amigas y amigos fieles, le permitían vivir dignamente, y hasta darse algunos lujos, como llegar limpiamente a fin de mes (claro: uno se daba cuenta enseguida de que jamás había puesto una casa pequeñoburguesa; su apartamento era como un juguete caro dado a un niño pobre que no lo sabe "armar" y nunca sabrá). Así que, repito, se las ingenió para no morir en la miseria como se merecía por haber sido un artista uruguayo. Murió bien comido (porque los artistas comen), abrigado, querido, respetado, acompañado y atendido por doctores y enfermeras y ángeles. Y lo velamos todos: los buenos hijos, también los malos, y las mujeres y los novelistas, los directores de cine y los poetas, los actores, los músicos, los pintores, los malabaristas, los gitanos.

Combo Polleri

2009-08-22T07:22:00.000-07:00

Hace poco, casi diría de forma simultánea, salió al mercado Gran ensayo sobre Baudelaire y La inocencia, de Felipe Polleri por editorial Hum. Pensé en hacer un Combo de los dos, y me encontré con una entrevista hecha por La diaria, y una nota de Casa editorial Hum que me gustaron, así que me facilitaron bastante el trabajo. Simplemente fue cortar y pegar...

Eso sí, si te quedaste con ganas de más, vas a tener que venir a La librería.

Gran ensayo sobre Baudelaire

"Felipe Polleri acaba de publicar su sexto o séptimo libro, dependiendo de dónde se
empiece a contar. Lo que sí es claro es que en Gran ensayo sobre Baudelaire
el poeta francés es tomado como excusa para ahondar en una
serie de obsesiones personalísimas. Sobre algunas de ellas conversamos
la semana pasada.
Tu primer libro (El payaso y sus juegos, 1986) abre con
una cita de Hermann Reich: “En el mimus se mezclan temas elevados
y groseros, serios y horribles, con lo burlesco y lo cómico; el realismo
más llano con elementos fantásticos y mágicos”. Me impresionó
porque, de alguna manera, describe
bastante bien casi toda tu obra.
-Vos sabés que puede ser. Porque aunque ese libro yo no lo listo
entre mis obras, también es cierto que cambió mi estilo pero no cambié
yo. De alguna manera creo que hay una continuidad: el personaje
es un outsider. Pero en ese libro se ven una cantidad de influencias de
todas mis lecturas y no mi propio tono, mi propio estilo, que lo encontré
bastante más tarde, después de unos cuantos años de estar probando,
escribiendo.
-En Carnaval (1990) ya sí está
tu estilo.
-Sí, ése es el que yo considero mi
primer libro.
-Yo lo leí hace poco. Me sorprendió
encontrar muchos contactos con la obra de escritores norteamericanos.
Me hizo acordar a esa especie de autobiografía de Bukowski
adolescente que es La senda del perdedor.
-La diferencia fundamental es
que el personaje de él es propiamente
un lumpen, mientras que el mío es de un origen social más
alto pero se desclasa. Pero sí, a mí la literatura norteamericana, la
vieja -Hemingway, Jack London-, me influenció en esa etapa. Pero
aunque Bukowski me gusta mucho,creo que Carnaval no es un trasplante
de esa literatura. Pero sí, hay realismo sucio.
-Entrando en lo sucio entonces, y ya pasando a tu último libro:
citás una obra llamada Gran ensayo sobre la suciedad, de Christian
Enzensberger.
-Sí, que existe. Yo leí sólo fragmentos en un libro de Sebald
[Pútrida patria]. Me pareció que venía al caso.
-Podría haber sido el título de alguno de tus libros, o de varios...
-De ahí vino lo de Gran ensayo sobre Baudelaire. Que en realidad
es un libro chiquito. Además, “una novela histórica”[risas].
-Hasta que dijiste esto, me parecía que era, de tus libros, el que tenía
menos concesiones al humor.
-Yo creo que hay una risa, maligna si querés. Claro que uno no tiene
la más pálida idea sobre cómo va a ser recibido lo que uno hace. A mí,
de a ratos, me parecía que tenía humor negro.
-Tal vez lo tomé así porque en tu libro anterior, Vidas de los artistas,
había episodios centrados en personajes anónimos que hasta
era dudoso calificar de artistas. En cambio, acá te metés con Baudelaire,
el fundador de la modernidad.
¿Hay un salto o una continuidad?
-Bueno, yo siempre escribo sobre artistas. Generalmente es un
escritor, o a veces un pintor. De otra manera me parece que la verosimilitud
se ve cuestionada: ¿si no es un escritor, cómo escribe? Como
es primera persona, no puede ser un vendedor de garrapiñada, no da
el tono. Tiene que ser una persona que reflexiona sobre sí misma, que
siente, que tiene todo un bagaje que la identifica como artista.
Y Baudelaire, de cierta manera, es un artista más. Habrá sido un
artista famoso, pero... Tampoco fue una elección muy consciente.
Había empezado a escribir sobre el tema de las valijas, ahí me acordé
de las mudanzas de Baudelaire

-había leído hacía poco Las flores del mal y una pequeña biografía- y
me dije “a ver qué pasa”. Siempre hago eso, con papel en blanco, mis
cuadernitos y mis biromes, y es a ver qué pasa. La idea es que si
lo tengo que tirar, lo tiro. Y fue apareciendo Baudelaire. No creo
que pueda hacer otra “biografía”, por otra parte. Me aburriría hacer
algo parecido. Tiene que ser lo que salga, no apegarme a una fórmula.
Confío mucho en lo instintivo.
-“Soñé que había escrito una novela odiosa y odiada: la ley me
había condenado a muerte”. Así empieza el libro. Un poco más adelante
se dice que todo es como una “pesadilla moderna”. Ese tono,
kafkiano, con un tiempo que se mueve pero no avanza. Ahora, yo
leí el libro como un gran comentario de una pesadilla, porque en el
segundo párrafo hay un paréntesis que no se cierra.
-Lo que pasa es que la construcción de mis libros nunca es lineal.
Estaba el tema del personaje con la mujer, bah, del personaje que cuenta
de la mujer, porque el que habla es siempre el mismo. Estaba ese
mismo escritor, que es el mismo u otro; ahí hay como un juego de
espejos que...
-¿Que no conviene aclarar demasiado?
-Es que no tiene aclaración. Pienso que el arte tiene una zona de
misterio que es imposible aclarar. Cuando la gente se pone a explicar
cómo hizo el módulo uno, el módulo dos, yo me quedo totalmente
desorientado. ¿Cómo tienen esa claridad y a la vez logran trabajar?
Si yo me planteara un libro en teoría jamás podría escribirlo. El proceso es
inverso, el libro no preexiste, existe a medida que uno lo va escribiendo y
ordenando en forma muy instintiva.
-Pero a nivel de estructuras hay una constante en tus libros. Son breves,
sus capítulos también son muy cortos y bastante independientes
entre sí. En éste hay páginas que tienen tres palabras.
-Es un tema de temperatura. Yo no puedo mantener la alta temperatura
que pretendo si la cosa se extiende mucho. Los silencios
cuentan tanto como las palabras, como en un poema hermético de
Ungaretti. Esos silencios permiten que ataque sólo los puntos fuertes.
Si tuviera que relacionar los diferentes fragmentos con pasajes
naturales, se enfriaría. Quiero que el lector los dé por supuestos y vaya
directamente a las partes que tienen punch. Como lector sí me interesa
la narración ad infinitum, pero lo que yo hago, fui descubriendo con
los años, no es así.
-La literatura uruguaya reciente y joven también es breve, aunque
no creo que sea por esos motivos.
-Pienso que por un lado hay un problema editorial: los libros gordos
son más caros de hacer. Independientemente de eso, me parece que
ya no tenemos la sensación, ni yo, ni ellos ni nadie, de estar en mundos
que se puedan describir totalmente. Más bien se trata de la expresión de
una subjetividad que trata de dar la totalidad. Aquellos vastos cuadros
de la novela del siglo XIX hoy día son casi impensables y la gente que los
da no los da bien. Creo que hay una sociedad que es imposible abarcar y
reconocer. No pasa sólo en Uruguay, todo es muy diversificado y complejo.
Tratar de escribir una novela como Dickens o como un ruso del
siglo XIX, que hablaba de todas las clases sociales de un rincón a otro
del país, es un acto perdido.
-En un momento del Gran ensayo... se habla de alguien que escribe
La persecución. En una reseña Mercedes Estramil puso que en la
novela hay un homenaje a Henry Trujillo. ¿Es así?
-Recién ahora que me lo decís veo la relación. Me encanta lo que él
hace, somos amigos y La persecución es una novela preciosa, pero no, es
casual, no era por él.
-Ahora tu editorial actual va a publicar La trilogía del Dios Negro,
donde se reunirán en un libro Colores, Carnaval y El rey de las cucarachas.
-Fue pensado así desde hace diez años, cuando terminé de escribir
El rey de las cucarachas. Son tres novelas parecidas. Del realismo
sucio de Carnaval se pasa a una cosa más alucinada en Colores y en El rey
de las cucarachas ya se entra a un mundo paralelo. Allí se hace explícito
lo del Dios Negro. Fijate que el protagonista de Carnaval ni siquiera
aspira al amor; el de Colores ya tiene un amor platónico; y el de El rey... se
encuentra con una mujer-dragón. Es mucho más sano, dentro de lo enfermo,
el espíritu de Carnaval que el de los otros, pero es en el mundo más
enrarecido -y más profundo- donde pude escribir esa historia de amor
muy especial entre dos monstruos. La unión sólo se da a nivel de lo
monstruoso.
-En esos tres textos también es decisivo el tema de la figura
paterna.
-Es también el tema de la orfandad: el de El rey de las cucarachas
es un niño expósito. En Colores sí, es un padre muy duro, un ideal
inalcanzable; al revés del padre de Carnaval, que es el padre burgués,
que no da pelota a su hijo. Seguramente de chico me sentí solo. Pero
no es un tema literario. Lo que sí es un tema universal es la llegada del
momento de superar a los padres o a las madres. Todos tenemos que
matar a nuestros padres y después recuperarlos desde la vida adulta, si
se puede. De manera inconsciente, el tema de la soledad, de la orfandad,
siempre aparece. Lo escribiría igual si fuera un tema privado y
no universal. Porque cada libro es un intento de reparación. Hay algo
que yo arreglo con un libro pero que se vuelve a romper y que reparo
con el siguiente: es una especie de service continuo. La literatura
es un espejo donde aparece lo que no se muestra en la vida cotidiana.
Se trata de la identidad: esas cosas que para los demás pueden parecer
extrañas, desasosegantes, monstruosas, para mí son el mundo. O
por lo menos, es el lugar donde mi inconsciente puede vivir un montón
de cosas que no puede en la vida diurna. Ni quiero: no quiero
andar matando gente, es una elección moral. Pero ese ambiente me
permite una constante recuperación de la identidad...
-Diurna.
-Claro, me permite funcionar en la vida cotidiana. Tal vez
estaría enchalecado si no pudiera hacer esa especie de cura. Todos
tenemos cosas que tenemos que curar de una manera o de otra.
Rotas para siempre, pero uno va remendando."

JG Lagos

la diaria ladiaria@ladiaria.com.uy http://www.ladiaria.com.uy/

La inocencia

SON MEMORIAS sin amor. O mejor, memorias con odio. Y un odio visceral, de esos que no llegan al amor en un solo paso. Así es La inocencia, último título de Felipe Polleri, escrito contra el barrio de Pocitos, contra lo políticamente correcto, contra la familia vestida de institución, contra la “vida sana” y contra sí mismo. Tan sólo a favor de la poesía de William Blake, que no es nada inocente, y cuyos proverbios son usados a lo largo del libro como sentencias reveladoras.
Polleri (n. 1953) escribe desde joven y luego de una edición de autor con El payaso y sus juegos (1982), sorprendió con Carnaval (1990), una nouvelle demoledora, concisa, sobre un mundo monstruoso y envolvente, el del fracaso. Un fracaso que tenía que ver con la imposible inserción del artista en el mundo, y con la presencia invasora del mundo en el artista. Con variantes ese enfoque siguió presente, desde Colores (1991) hasta El alma del mundo (1995) o la más reciente Gran ensayo sobre Baudelaire (2007), lectura de entrecasa de un mito romántico que se desacralizó a sí mismo antes que nadie más lo hiciera, actitud que Polleri comparte.
El narrador de La inocencia es un cuarentón solitario y depresivo, Rodolfo, huérfano de esas familias de abolengo y fortuna deteriorados, criado para ser doctor pero deseoso de ser ventrílocuo, es decir, de hablar lo que no está permitido aunque sea por boca de un muñeco. De las memorias de ese personaje atormentado, que utiliza un tono aniñado y virulento para realizar una catarsis que si no lo libera por lo menos lo confronta, el autor viaja a su propia infancia en Pocitos. Un poco en la estela de los personajes del Ricardo Prieto narrador (Pequeño canalla, 1997; Amados y perversos, 1999) pero con una repulsión más a flor de piel, Polleri dibuja una burguesía decadente, temerosa de todo lo que signifique intercambio, mezcla, contaminación.
De un lado están “los grasas”, la servidumbre, habitantes de los barrios periféricos; del otro los propietarios suicidas, enfermizos, dementes, asexuados, y profundamente solitarios. Ese blanco y negro a todas luces esquemático es uno de los vehículos para que el narrador haga su descarga emocional y su expiación. Otro es cierta pátina surrealista o herencia de Lautréamont para transmitir zonas de horror interno, relegadas a la imaginación, sustitutivas de la personalidad fuerte que falta o que haría falta para enfrentar la vida. Otro es la indefinición biográfica que el propio Rodolfo propaga, como el niño que no termina de entender quién es quién en el álbum familiar, o el adulto desesperado de esperar, que se inventa una novia o una esposa imaginaria.
La autenticidad que Mario Levrero señaló en Polleri continúa. Es la del poeta que fracasa, que no da con la prosa brutal de lo real si no es con la misma brutalidad explícita y sin vueltas tibias. Sigue siendo un Polleri parco, sin adjetivos, sin eufemismos, incluso a riesgo de repetirse en un estilo torrencial pero fragmentado. En La inocencia tal vez haya más llanto que furia por las traiciones de la vida, más resignación que rebeldía.
Detrás de la metáfora real de ese Pocitos de dinosaurio en extinción pasa Uruguay entero y la humanidad toda, que busca amor aunque no encuentre, y que en los casos más graves ni siquiera busca. De esta renuncia letal es que trata La inocencia. Dividida en tres partes y especular, termina con un curioso álbum de familia que rellena, con dibujitos del propio Polleri mostrando desnudos grotescos y mutilados, los recuadros vacíos del cuerpo de la novela. Un poco como los libros infantiles, con estampas al final que se despegan y se reubican en su lugar. Sólo que acá nada se reubica, excepto tal vez la inocencia, pero una al estilo dostoievskiano, llegada luego de cometidos y confesados todos los crímenes necesarios.

Felipe Polleri (Montevideo, 1953) es autor de Carnaval (Signos, 1990; Ed. Banda Oriental, 1992), Colores (Arca, 1991), Amanecer en Lisboa (Aymara, 1998), El rey de las cucarachas seguido de Vidas de los artistas (Cauce, colec. De los flexes terpines, 2001) y El alma del mundo (Yaugurú, 2005). Carnaval, Colores y El rey de las cucarachas conforman una trilogía titulada EL DIOS NEGRO, de próxima aparición en editorial Hum. Es columnista en “El País Cultural”

Gracias, Hermenegildo...

2009-08-19T08:21:00.000-07:00

Hermenegildo Sábat se sumó a la lista de autores que han estampado su dedicatoria a los lectores de La librería del Museo; el proyecto tiene casi dos años, y hasta hoy contamos con un veintena de escritores e ilustradores que han firmado su dedicatoria a tí, futuro lector.

Como diría Hermenegildo: "Que sigan las firmas"

La última esperanza negra 3

2009-08-18T07:52:00.000-07:00

Días en que los sueños se pegan a las horas del día, así como todo se adhiere porque no para de llover. Porto Alegre es definitivamente húmedo, y la lluvia cae desde hace muchas horas. Ahora espero que me dé una tregua y pueda salir, pero parece que dios escuchara y quisiera reírse, porque al mirar de nuevo por la ventana veo que diluvia con más ganas.
La gente vive en todos lados. Viven arriba de los morros, debajo de los puentes, viven en Babilonia y viven en mí. Hace mucho tiempo que un ejército de enanos me ha ocupado para hacer sus pruebas de artillería. Mañana, cuando salga el sol y sea otro día, veré si puedo despedirlos a todos. Las luz del día es endeble, y los enanos hoy han decidido trabajar doble horario. Debajo de un árbol, un manzano, me siento a mirar el trajín de los enanos yendo y viniendo, el tiempo pasando, los minutos que se fueron, las fotos que he perdido y todo lo que se resiste al borrón y cuenta nueva. Entonces trato de correr a buscarlos y decirles que son cuestiones del alma y mejor vuelvan a las pruebas de artillería, que apunten, disparen y pum, listo el olvido.
Sólo la copa de los árboles desde aquí arriba. Quinto piso el apartamento. Recordar. Rua do Patrocinio la calle. Recordar. Su voz al hacer el amor. Recordar. Recuerdo mi cuarto allá lejos. Sigue lloviendo y se me aparecen como presencias nítidas cada uno de los sueños que tuve anoche. Busco evadirlos, me hago un té, espero que pare el diluvio, los sueños vuelven. Y los hay turquesas como una ola, marrones como una piel, transparentes como una lágrima, verdes fluorescentes como una selva vista desde un avión, azules oscuros como los botones de una torre de controladores aéreos, amarillos como la peste, blanquecinos como cada vez que me despierto y busco su abrazo para que salve de todo. Y lo que siento se transforma en una secuencia continua desde los colores de hace un instante nada más, directo al remanso de su mirada. Vuelvo a cerrar los ojos y se entremezclan, se funden, pero no se desvanecen. Los abro de nuevo y él no está. Se fue a trabajar.*

Rosario Lázaro nació en Salto en 1981. Estudió Comunicación, publicó "Mayito" en la Colección Narrares, y hoy cursa una Maestría en Traducción en Brasil.

*texto inédito

La última esperanza negra 2

2009-08-18T07:14:00.000-07:00

CUENTO LLENO DE ABROJOS

Entraríamos silenciosa y rápidamente, agarraríamos el envase de cerveza y nos iríamos tan rápido como habíamos llegado. Esa era la idea inicial, pero en el apuro Leonardo tiró una sartén y su padre lo oyó. Tratamos de escapar, pero ya era tarde.
–Muchachos... –dijo cínicamente– ¿Por qué no me dan una ayudita en el jardín?
–Tengo una reunión con el presidente –expliqué.
Pero no funcionó. Cagamos me dije. Leonardo resopló disgustado; no quedaba más remedio. La misión: dejar libre de malezas el patio de atrás.
Su progenitor, verdadero experto en el arte de desenterrar abrojos y espinas, había inventado una herramienta especial, un trozo de hierro largo y pesado con una abertura en la punta que nosotros debíamos hundir frente a los abrojos como si fuera una pala, de manera que las podridas plantas salieran de raíz.
Leonardo y yo nos resignamos. Mi amigo fue en dirección al equipo de audio y puso The Wall parte I, de Pink Floyd.
Al principio pensé que no la pasaría tan mal; quizá hasta me divertiría charlando mientras experimentaba “la presencia de Dios adueñándose de mi espíritu”, según afirmaban las viudas de enfrente, que dedicaban casi todo su día al reino vegetal. Pero no fue así; en menos de quince minutos me dolían los hombros, la espalda y las piernas mientras insultaba al mismísimo creador por toparme sin saberlo con esa pesadilla verde.
No era nada fácil el trabajito. Las espinosas porquerías se resistían con fuerza y varios abrojos caían al suelo cuando lográbamos arrancar una planta. Además teníamos que soportar la atenta mirada del padre de Leonardo, que nos vigilaba y daba instrucciones, aunque nunca intervenía. ¿Para qué hacerlo, si tenía a dos fieles esclavos bajo sus órdenes?
A pesar de los mosquitos y el dolor en los músculos, a pesar del calor que me volvía una máquina de transpiración y me hacía desear cosas horribles para el viejo y sus ancestros, a pesar de todo entendía que el padre de mi amigo no era una mala persona. Hombre sacrificado y enérgico, le daba más importancia al trabajo físico que al intelectual. Su hijo y yo, que nos manejábamos dentro de la computación, las artes y las mujeres, le parecíamos ovejas descarriadas. Por eso buscaba siempre cualquier oportunidad para mezclarnos en tareas pesadas con la esperanza de “hacernos hombres”.
Los abrojos eran el mejor ejemplo: unas horas trabajando al rayo del sol bajo treinticinco grados y guiados por su brillante dirección serían según creía lo mejor para nosotros.
–¡No, así no! Tenés que arrancarlas de raíz o nacen de nuevo, ¿entendés?
Hablaba como si tuviera enfrente a un niño de cinco años. Yo no contesté. Estaba cansado y tenía las manos muy magulladas por los pinchazos. Leonardo suspiró y pidió clemencia pero fue inútil: su padre ni se inmutaba.
–Traten de no tirar abrojos al suelo –advirtió–, porque en una semana el pasto se llena de yuyos. Y hundan más la varilla, porque no veo que estén saliendo de raíz.
–Lo que pasa es que no pienso dedicarme a esto profesionalmente, señor –le dije con sequedad.
Leonardo se rió, y el viejo se dio cuenta que de alguna manera lo había dejado como un idiota, aunque no lograba entender cómo. Por fin se alejó un poco, aunque seguía vigilando nuestra tarea desde su base de observación en la hamaca paraguaya. Nosotros volvimos al trabajo. Los mosquitos y la música eran la única diversión posible. Tuvieron que pasar muchos años para que pudiera identificar el origen de mi odio a Pink Floyd.
Las horas pasaban lentas y calurosas. En una de las tantas veces que paré para espantar mosquitos, miré distraídamente hacia la casa y vi a la madre de mi amigo que venía con una bandeja de refrescos entre sus manos. Debe ser una de esas alucinaciones del desierto pensé. Alucinación o no, el experto en abrojos también la vio y enseguida detuvo a su mujer, le agradeció, y alzó las bebidas ante nosotros.
–Muchachos... –dijo con su voz más dulce– ¡Miren lo que tengo para ustedes!
Yo iba como una flecha en dirección al líquido, pero Leonardo se mantuvo en su lugar. Enseguida supe por qué.
–¡No! –rugió su padre en el momento preciso en que estaba a punto de servirme– ¡Cuando terminen!
Observé el largo patio y las decenas de plantas por extirpar. Recuerdo haber pensado con amargura que el infierno no debía ser muy diferente a la tarea de arrancar abrojos. Quizá con música de cumbia y un poco más de calor.
–¿Qué hora es? –preguntó Leonardo con su cara de condenado a muerte y la vista fija en el cielo.
–Cuatro abrojo-horas, cinco abrojo-minutos, veintitrés abrojo-segundos –contesté limpiándome la transpiración de la frente.
Él soltó la carcajada y por unos segundos se olvidó del cansancio y la sed.
–Voy al abrojo-baño a abrojo-mear –dijo atorándose de risa.
Su padre nos observó unos segundos.
–Dejen, dejen, que termino yo –ordenó.

Jorge Alfonso nace en 1976. Pierde el tiempo durante varios años acumulando premiecitos de lata, diplomitas y ediciones colectivas. En 2006 saca el tríptico La poesía es una máquina de hacer chorizos, que fabricó él mismo. A continuación volvió a autoeditarse con el libro Cacareos poéticos y poemas de amor misógino. Durante dos años los cacareó en todo tipo de boliches, antros y calles. En 2008 logró llegar a librerías con Porrovideo, y poco después, obtuvo los fondos concursables con el libro Cuentos llenos de abrojos.

Un artista que mira hacia Torres García y se plantea cambios

2009-08-12T08:46:00.000-07:00

En la galería Oscar Prato (Paraná 743) se inauguró recientemente una exposición de Gustavo Serra titulada "Abreviaturas". Las obras, realizadas en el último año, pueden ser vistas hasta el 15 de septiembre.
Siendo muy joven, Serra se relacionó de distintas formas, ya como alumno, asistente o amigo, con artistas que habían sido miembros del Taller Torres García. Entre otros Julio Alpuy, Gonzalo Fonseca, Francisco Matto y Augusto Torres. El contacto con la tradición torresgarciana marcó el desarrollo de su obra, la que puede ser inscrita en el marco de la llamada Escuela del Sur. Uno de los mayores desafíos que los alumnos de Torres García, y luego los seguidores de los alumnos de éste, tuvieron que enfrentar fue la búsqueda de caminos propios, de lograr un equilibrio entre las enseñanzas del maestro y un desarrollo personal.
Desde el presente de la obra de Serra, se pueden asociar algunas características de la misma con aspectos de la obra de Torres García, quien en 1928, antes de crear el universalismo constructivo, realizó una serie de obras con contornos de objetos que no coincidían con los planos de color subyacentes. Otro punto de contacto con la tradición torresgarciana es el tratamiento del color, no con colores planos, sino con gran variación de matices y tonos, un tipo de geometría sensible.

En cuanto a la renovación en Serra, se puede nombrar el libre uso de verticales y horizontales para crear divisiones no convencionales, totalmente diferentes a estructuras ortogonales que cubren toda la superficie de la obra. Otro aspecto interesante es la diferencia en la elección de los colores, con combinaciones de matices que no hubieran tenido cabida en un planteo constructivista ortodoxo.
MUESTRA. Las obras mostradas por Serra conforman una unidad, son parte de una serie creada siguiendo un consecuente planteo formal. El punto de partida del artista es el plano, ya sea un plano único que abarca toda la superficie de la obra, como en Composición con trapecio azul, Figuras y Elementos lineales, o varios planos resultantes de una división de la superficie por una o dos líneas (siempre verticales y horizontales), por ejemplo en Bodegón ideal, Composición tonal y Composición con línea roja.
Ya como parte del proceso de composición, los planos principales son completados con campos rectangulares de color, y líneas que rememoran contornos de objetos, tan simplificados que adquieren el carácter de signos. Se adivinan las formas de botellas, latas y hojas, mientras que ángulos rectos y curvas dobles en forma de "S" son formas que pueden ser asociadas simultáneamente a varios elementos de la realidad.
El lenguaje plástico es planista: no hay perspectivas que sugieran un espacio más allá de la tela. Todas las relaciones de formas y colores se desarrollan en la superficie de la obra. No hay referencias directas a la realidad, salvo las formas evocadas por las líneas, o signos, lo que da a las obras un aire de naturalezas muertas no figurativas.
El color nunca es homogéneo, sino aplicado en varias capas, con rápidas pinceladas que permiten entrever variaciones de tonos y matices. Las superficies vibran. Las líneas son a su vez muy variadas y espontáneas, producto de ser trazadas con un gesto ininterrumpido.
Testimonios del autor
En el cuidado catálogo de la exposición, con texto de Pablo Thiago Rocca, es incluido un DVD en el que Serra, mientras pinta una de sus obras, reflexiona sobre su quehacer. Entre otros temas se refiere a la relación de sus motivos con la realidad, y a cómo se desarrolla el proceso de creación de sus obras. En cuanto a sus motivos dice: "El tema para mí es un pretexto. Puede ser algo figurativo, o no, o lo que tenga en mente de lo que ha quedado de tanto dibujar. Después compongo con esa idea que tengo en la mente".
Sobre su arte dice: "Para mí la pintura no es un medio para decir cosas que no tengan que ver con el hecho plástico, o sea que el tema es un pretexto para hacer". Y también se refiere al proceso de trabajo: "Voy relacionando líneas, curvas, rectas, y trato de armonizarlas dentro de ese plano que es la tela. A veces uno pone la línea primero, la recorta con el color. Otras veces es el color primero, y la línea pasa por encima. Nunca es de la misma manera. En el momento de pintar tengo esa idea de los objetos. Que ya no son objetos, son formas, son figuras, y empiezo a componer el cuadro con esas figuras, que ya no tienen nada que ver con la realidad".
El País Digital

Pedro Da Cruz (extraído del país digital)

Jueves 13 de agosto 19hs.

2009-08-10T13:40:00.000-07:00

El Museo Torres García tiene el honor de presentar una exposición de la artista
Eva Díaz Torres (1943- 1993).

Eva Diaz Torres, hija del notable escultor Eduardo Diaz Yepes y nieta de una figura clave del arte del siglo XX, el pintor y maestro Joaquín Torres García, dedicó su vida a la búsqueda de la transformación de la materia, de la forma, siendo su legado artístico considerado como único.

Esta artista nacida en Tarrasa (España), reside en Uruguay a partir de 1947 y durante gran parte de su vida. Ha sido sin duda, una figura muy relevante en el ámbito cultural uruguayo, por su invalorable aporte en el campo de la cerámica tradicional.

El guión museográfico de esta exposición presenta una cuidada selección de las obras más representativas de la serie “Rakú”.
Las obras se presentarán en la sala destinada para exposiciones temporarias del Museo Torres García, con un montaje diseñado especialmente para esta ocasión.

Entre 1986 y 1991 Eva Díaz Torres realizó una extraordinaria serie de obras en Rakú, técnica milenaria japonesa, inventada para la ceremonia del té en Kyoto, en el período Momoyama (1573- 1603) y que ha tenido un espectacular desarrollo en Japón y fuera de él.

Llegó Vagon y se puso a la venta

2009-08-07T11:53:00.000-07:00

Pensé durante largo rato cómo definir Vagon para que la gente supiera el libro que había caído en mis manos. Luego de estar un rato con la mente perdida vaya saber en qué zona oscura de mi inconsciente encontré la solución: llamar a Roberto Poy* y preguntarle, “Roberto, cómo definirías Vagon”
Vagon es un libro objeto de arte e historieta. Donde confluyen diferentes lenguajes: la fotografía, la escultura, la narrativa, y por supuesto la historieta.
Este proyecto transita su segunda época; la primera iniciada en los años noventa con una serie de cinco ediciones. Actualmente va por su segundo número de esta nueva época gracias a los Fondos Concursables.

Roberto Poy nace en Montevideo en 1971. Funda la editorial Siprocomic en 1985 y comienza a publicar un suplemento de divulgación de la historieta. Trabaja como ilustrador desde los 14 años en diferentes medios de prensa nacionales como “El Diario”, “La juventud”, revista “Relaciones”, “La República”, revista “Caras y caretas”; e internacionales como, diario “Sol a sol” (Francia), revista “Liberación” (Suecia), semanario “New times” (Usa) y agencia Asociated press (Usa).
Edita la revista “Quetzal” (narradores latinoamericanos llevados al comics) junto a un equipo de colaboradores con el que luego llevarán a cabo su proyecto más ambicioso, la revista “Vagon” en el año 1990, ellos son: Renzo Vayra, Daniel Pereyra, César Lorenzo y Horacio Cassinelli.
En 1996 publica “inventario –Diario de un viaje”, en el 2000 “Noches Blancas” con guión de Matías Castro, y Tatic 15- Rastros encontrados por Fin de siglo.

La última esperanza negra 1

2009-07-23T13:09:00.000-07:00

Ayer escuchaba Perfect Day, y eso me recordó la noche en que vi a Lou Reed cantar esa canción en concierto, bajo una lluvia torrencial en el Teatro de Verano de Montevideo. Esa fue una noche perfecta, aun a pesar de la lluvia. Yo tenía puesta una pollera de jean y unas medias can can negras, y la lluvia, abundante y de gotas gruesas, nos había empapado a tal punto que las medias habían chupado agua hasta estirarse como calzones de vieja. Cuando salimos del Teatro y empezamos a caminar, las medias literalmente se me cayeron, las tenía por las rodillas, hechas una baba negra y pesada. Juro que fue una noche perfecta, a pesar de la lluvia y a pesar del destrozo de las medias. A Lou Reed le había conmovido ver a toda esa gente, esos bobos uruguayos, ¡uruguayos!, parados bajo la lluvia, inamovibles, gritando por otro bis, y se había lanzado a cantar Sweet Jane con redoblada energía. Tenía puestos unos pantalones de cuero que lo hacían verse particularmente viejo, con la cola chata y las piernas como dos escarbadientes, pero era nuestro Lou Reed perfecto.Ayer, mientras escuchaba Perfect Day, me puse a pensar en otros días perfectos, aunque más bien me venían a la mente momentos, franjas soleadas de felicidad. Algunas noches pasadas con mi amigo Rómulo y su familia (incluido el perro Pongo), escuchando jazz: Benny Goodman, Duke Ellington, Charlie Parker, Sarah Vaughan, Dina Washinton, Billie Holiday; mi amigo saltando del sofá para mostrarme éste y el otro, el jazz de New Orleans, el be-bop, el swing; la noche, por ejemplo, en que tomamos dry martinis de los “verdaderos”, como a él le habían enseñado a hacer en Seattle. Never shake it, decía. Y los recuerdos de México, las risas y el café acompañado de bombones. También me vino el recuerdo de un día en que fui caminando con Levrero por Dieciocho de Julio hasta La Pasiva de Ejido; ahí nos sentamos a tomar un café (él un café, yo un cortado, él un sándwich de jamón y queso sin manteca, yo un sándwich sólo de queso con manteca) y él me habló de algo que para mí era importante, me habló de aquel viaje frustrado a París con la bella enamorada y luego sobre las eras de Saint-Germain, el místico, pero su voz era demasiado tenue, demasiado entreverada con la fobia, la timidez y los pelos de la barba, y yo me inclinaba cada vez más, casi al punto de caerme de la silla, para ir atrapando sus palabras igual que de niña pescaba mojarritas con un calderín. Entre esos recuerdos también está la noche en que recibí el nuevo año, el 2000, en Londres, entre un gentío enloquecido y disfrazado. Yo había sacado fotos (fotos que estaba segura serían geniales) para después descubrir que nunca había puesto rollo en la cámara. Más tarde, parada sobre un puente, miré el Támesis, miré a lo lejos las Houses of Parliament con el Big Ben iluminado, y pensé: esta es la foto que saco y esta foto quedará grabada para siempre en mi memoria. Así fue, pestañeé, como quien aprieta un obturador, y nunca más olvidé las luces que explotaban sobre la masa negra del río.Otro momento perfecto fue en Berlín, con mi amiga Olivia, cuando fuimos a ese restaurante de ciegos. El terror que me atacó ni bien cruzamos la puerta y dejé de ver por completo. ¡Por completo! Quiero decir que no veía ni mi propia mano moviéndose a dos centímetros de mis ojos abiertos y desesperados. De pronto los sonidos habían copado el lugar, había risas, cubiertos, copas, los murmullos incomprensibles de los alemanes, un mundo de sonido que era casi ensordecedor, a la vez que yo trataba de orientarme, de poner un poco orden en aquel caos de oscuridad. Llegamos a la mesa guiados por nuestro mozo ciego, que nos enseñó dónde estaba cada cosa. Yo seguía aterrorizada, empecé a sentirme indefensa, mientras Olivia, que se había pasado el día anticipando su posible claustrofobia, no paraba de reírse y de decir que se sentía como si nunca hubiera necesitado la vista. ¡Necesito la vista!, quería gritar yo. Por suerte pedimos vino, también necesitaba eso. Después llegó la entrada del menú sorpresa. Muy desestabilizante (para mí) no saber qué me llevaba a la boca hasta el momento mismo en que lo recibía con la lengua y sentía el golpe del gusto. Descubrí, por ejemplo, que no es tan fácil identificar los alimentos sólo por el gusto; si es una naranja o una frutilla, vaya y pase, pero cuando lo que hay en el plato es un menjunje de gustos y de salsas, la desorientación de los sabores es total. ¡Qué ciegos vivimos! Para Olivia todo era de lo más natural, ahora hasta decía que bien podría ser ciega. Yo trataba de pinchar los alimentos invisibles de mi plato invisible, pero el tenedor nunca encontraba nada, y cuando finalmente pinchaba algo, al llevarlo a la boca me daba cuenta de que el tenedor estaba vacío. Al final, ya harta y con hambre, empecé a comer con la mano. Comenzaba a descubrir la libertad…El último de esos días perfectos sucedió en la casa del jardín. La casa del jardín es la casa de mis suegros, que en este momento están de viaje en Canadá. Por las tardes voy y me instalo en el jardín, con un sombrero grande y rojo; primero voy a ver si hay tomates, llevo un canasto y ahí voy poniendo los tomates amarillos y rojos y alguna otra cosa que voy encontrando: berenjenas o morrones. No hay mayor felicidad que la de descubrir un tomate amarillo escondido entre las hojas. Ayer, por ejemplo, descubrí un tomate amarillo perfectamente maduro, pero que tenía un defecto: era un tomate siamés, y lo peor (como a menudo sucede) es que el hermano no estaba del todo desarrollado. Al final decidí salvarle la vida al menos a uno, pero me dio cierta pena ese tomate siamés todavía verde. Después de recoger los tomates, me senté en el jardín a leer. Todos los elementos se habían conjugado para hacer de ese día un día perfecto: un libro, el sombrero rojo que me protegía de un sol de setiembre todavía fuerte, el ruido a mar de los árboles, las abejas peludas zumbando entre las flores. Pero el pico de perfección, la cereza en la torta, como dicen, fue la mariposa, una mariposa naranja con dos enormes ojos azules sobre las alas, que vino a posarse sobre el brazo de mi silla. Me quedé muy quieta, casi sin respirar, y entonces sucedió: ¡la mariposa sacó la lengua! Yo nunca había visto la lengua de una mariposa, ni siquiera sabía que tenían lengua. Pero esta mariposa sacó la lengua, que era una larguísima y fina línea que se enrollaba en la punta igual que esos chifles de papel que nos daban en los cumpleaños, que se estiraban al soplar y después volvían a enrollarse en un rulo.Bien, sólo eso. No sé si esperaban que pasase algo mejor, una vuelta de tuerca, algo espectacular en mi tarde perfecta. Pero no, sólo eso, la lengua de la mariposa y yo.

Extraído de http://ahappydisease.blogspot.com/ de Fernanda Trías.
Fernanda Trías (Montevideo, 1976)
Publicó las novelas La azotea (2001) y Cuaderno para un solo ojo (2002). Integró los volúmenes El cuento uruguayo(2003), El descontento y la promesa (2008) y Esto no es una antología (2008) ; Revista Paréntesis (Montevideo, 2008); El futuro no es nuestro (versión electrónica - www.piedepagina.com); Los noveles (www.losnoveles.net); Viento en vela (México, 2009). En 2004, recibió la beca UNESCO-Aschberg y viajó a Francia para trabajar en una nueva novela. Actualmente vive y escribe en Francia.

La afinidad de los contrarios

2009-07-22T11:53:00.000-07:00

En julio de 2009, Torres García y Onetti cumplirían 135 y 100 años respectivamente.

El martes 28 de julio, día del nacimiento de Torres García, los invitamos a descubrir aspectos inéditos de una relación que Juan Fló define como la afinidad de los contrarios.

"Por aquí ha estado Onetti, y hemos hablado de todo lo que ya hemos hablado con usted, referente al arte y sobre todo de una nueva forma literaria..."

Fragmento de carta de J. Torres. García a Julio Payró, febrero de 1938. Archivo del Museo Torres García.

Juan Fló
Ensayista y filósofo, catedrático de estética en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación. Investigador Emérito. Ha realizado numerosas investigaciones y publicaciones sobre la obra de J. Torres García.

Entrada gratuita, abierta a todo público.
Martes 28 de julio – 19.30 horas
Museo Torres García (Sarandí 683) Tel 9156544-9162663

Mes del cine en La librería del museo Torres García

2009-07-22T07:29:00.000-07:00

“¿Es posible agrupar en un libro a los directores más importantes del cine actual?”, pregunta X. enarcando las cejas.

B. toma el libro entre sus manos como si fuera a sacar cuentas del peso del libro y lo alza en el aire con un par de movimientos que para X. son ridículos. Piensa que un libro no se puede medir por su peso pero no se lo dice.

“No lo sé, parece interesante” y le da una rápida hojeada casi pegando la nariz a las hojas que pasan a toda velocidad y repite, “parece interesante”.

“Entonces compralo de una vez”, dice X. con un tono de voz que roza la angustia.

“Bueno, es que…”, y se sumerge en un silencio, un largo silencio.

B. duda. X. se fastidia y repite, “Siempre igual contigo”.

B. sigue dudando, pero esta vez empieza a experimentar un grado de culpa. X. comprende que su amigo no va a cambiar más y otra vez se dice para sí (sabiendo que de todas formas es una mentira) Es la última vez que lo acompaño a una librería.

Al cabo de unos minutos de estar inmersos en un vacío, en una detención del tiempo, se van de la librería. El libro se llama Cinema Now.

http://www.taschen.com/pages/es/catalogue/film/all/04421/facts.cinema_now.htm